
S i dice, si pensa e si sa da ormai parecchi
anni che come Max ce ne sono pochi. E non
solo per il vaticinio profetico di Mastro De
André che, a suo proposito, parlò di uno dei
"migliori che abbiamo". 

Solo 4 dischi in 15 anni di carriera (ma un quinto
e, forse, un sesto sono in preparazione) Max gode
di un'oscuramento mediatico degno di considera-
zione. Cantautore unico come genere, nel senso
che non viene da nessuno scuola (nemmeno quel-
la genovese) e non ha creato nessuna scuola,
vanta perciò il privilegio di essere l'artista simme-
trico alla Settimana enigmistica: quello con meno
tentativi di imitazione. Anche perché provatevi voi
a imitare Max!

Musicalmente eclettico, Max è un grande gioco-
liere della parola, scritta, ma soprattutto detta,

che sia parlata o recitata. Abituato ad agire per
accumulo, Max può stordirvi di calambour e gio-
chi di parole, così come abbagliarvi di illuminazio-
ni liriche di portata assoluta ... salvo diluirle poco
dopo con notazioni strettamente private e incom-
prensibili ai più. 

Se c'è un'artista che finora ha marciato al di fuori
di qualsiasi tentativo di convergenza col mercato,
Max è senz'altro in prima fila. Non solo questo
tratto di carattere, ma anche alcune scelte arti-
stiche ed interpretative lo possono avvicinare a
Claudio Lolli, ma è destino per chi viene da
Genova e con De André ha addirittura cantato
("La fiera della Maddalena", brano ora fuori com-
mercio), venire presentato come il discepolo di
cotanto maestro. Al di là di tutto quanto detto fin
qui, Max Manfredi è uno dei più validi, interessan-
ti e debordanti artisti italiani. 
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le bielle novità
Sul sito due nuove
interviste: Max
Manfredi e Franco
Scarpellini degli
"Arpioni"

Tra le altre novità una
nuova ricchissima pagi-
na dedicata proprio
a Max Manfredi.
Prossimamente un’in-
tervista a Claudio
Lolli e un’altra ad
Alessio Lega, in occa-
sione della pubblicazio-
ne del suo primo Cd.

le bielle
monografie

Max

“È il migliore 
che abbiamo”

(Fabrizio De André)

di Giorgio Maimone

Manfredi
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Quel
minimodi biografia
Nasce come Massimo Manfredi (non ve lo aspettavate? Il nome d'arte infatti è uno dei suoi colpi di
teatro più riusciti) a Genova il 7 dicembre 1956, sotto il segno del Sagittario e l'influenza astrale di
genitori entrambi insegnanti.
Inizia a comporre canzoni a tredici anni. Visto che correva il 1969, Max si rifiuta pertanto di conside-
rarsi successivo ai cantautori storici, semmai coevo! Non è dato qui di sapere quale fosse la canzone
scritta a tredici anni.
Per quanto preferisca tuttora esibirsi per un pubblico di amici (nelle osterie di Genova, dopo l'orario di
chiusura) debutta alla vita artistica sul palcoscenico del Teatro Ariston di Sanremo, esordiente nel
corso della Rassegna Tenco dell'anno 1985. Tornerà nell'88 e ancora nel '90 quando esce il suo
primo lavoro dal titolo "Le parole del gatto", che si aggiudica la targa Tenco per la miglior opera prima.
Cosa poi succeda bene non si sa, ma nei 14 anni successivi non ci sarà modo di vederlo di nuovo su
quel palco. Sempre nel 1990, anno di trionfi, Max Manfredi partecipa alla prima edizione del premio
Città di Recanati e la vince con la canzone "Via G.Byron, poeta". Nel 2001 esce il suo terzo disco,
"L'intagliatore di Santi" e nel 2004 il primo live: "Live in Blu", registrato in concerto a Milano. 

Temi e stilemi 
in Max
Non è semplice identificare quali siano i temi fondanti della poetica manfrediana: l'uomo non è sempli-
ce e segue strade altrettanto non lineari per cercare di farsi capire, senza lasciarsi inquadrare.
"Innamorato del proprio cappello" e della penna che vi porta sopra, Max usa questa penna per scrive-
re alcune delle più "dense" canzoni di questi ultimi anni. Se il panorama poetico delle sue composizio-
ni vi sembra diseguale e il percorso è a dente di sega, non spaventatevi: è l'autore che l'ha disegnato
così. Alcuni temi sono fondanti per Max: Genova, ad esempio. Ma Genova non è un tema: come lui ama
dire è solo un set per le sue storie: "io scrivo da qui. Come potrei non parlare di Genova?" Max non è
solo Genova: i passaggi ricorrenti dei suoi testi portano inevitabilemente a sbattere prima o poi con-

tro una cattedrale: a domanda precisa in merito Max svicola: "credo che sia
un buon tema, no? Non so perché le nomino spesso, mi sembra una imma-
gine forte, è come quando compaiono in un film". Fatto sta che le cattedra-
li compaiono più nelle canzoni di Max che nei film: oltre ad un disco fanta-
sma omonimo di cui si trova traccia nel sito di Giampiero Orselli e a un'inte-
ra canzone intitolata così ("Il tuo amico fa il finto francese / e non vuole par-
larti italiano / ma tant mieux se sta zitto e ti tocca / i capelli color zaffera-
no / ti racconta che dio gli ha ordinato /"costruiscimi una cattedrale" -
"Cattedrali"). Anche "L'intagliatore di Santi" chiude con: "Allora m'invento un
profilo diverso da tutti gli umani / Mi va di parlare soltanto coi mostri delle
cattedrali" e pure in "Via G.Byron, poeta" se ne parla, seppure in modo tan-
gente: "Ero lì che pisciavo sui muri della storia / sui cespugli dell'eden, gli
ultimi vespasiani / fitti di falli acidi del Genoa e della Sampdoria / e tristi
come le facciate delle cattedrali". Perfino in "Azulejos" ritorna il tema: "col

suo taglio di sole al tramonto / che trafora l'incedio / della cattedra-
le". In "Freddo" invece ci sono "i preti nel confessionale" e "il bor-

dello e la Chiesa". E anche in "Va a dormire, poeta" ci sono
i "diavoli e la guglie", mentre abbondano ovunque ange-

li, santi e Madonne. E come inizia il suo libro? "E'
colpa tua se non visito più, battendo ciglia e neve,
i santuari delle abetaie e le abetaie dei santuari;
nè intaglio, a roncolo distratto, nella carne del
legno, i Santi e le Madonne incinte"

- segue in ultima pagina
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Gozzano tra le sue fonti ispirative, sono i treni, le navi
e gli autobus; poi ci sono Valium, Novalgine e ipocon-
drie, ma soprattutto ci sono i cinema, i film: "un suc-
chiotto nel buio di un cine" ("La Usl non passa l'amo-
re"). "L 'altra sera ho venduto per andarmene al
cine / il mio fuoco di paglia e la mia casa di spine /
Sono entrato che il film era quasi finito. / chi bacia-
vi nel buio, non I'ho mica capito / se era solo un
amico, se era il volto di un dio / vuoi vedere che inve-
ce chi baciavi era io ?" ("Caterina") . "E poi le com-
parse pagate nel film di rialzarsi e cadere / che
inciampano col sole negli occhi, il sole della notte di
Atene" ("Le storie del porto di Atene"). "Supponevo
che sarei caduto ma in un altro modo, già, per vani-

tà / Mi vedevo cadere con lo stile e il mestiere di un
cavallo a Cinecittà / Mi vedevo cadere con la diaria
e il mestiere di un cavallo a Cinecittà" ("Freddo"). E,
ancora passando dal libro: "Con lui entrano al cine,
ogni ultimo spettacolo, ombra di brezza sullo spec-
chietto della cassiera, demoni serpentelli di fumo e
buoio, esausti di inseguire miopi Madonne ... Si
entra gratis nei cinema nebbiosi, nel film d'un bian-
co e nero talmente logorato da essere divenuto
azzurro, l'azzurro grigio del Baltico; e di quei tuoi
occhioni tanto logorati da essere diventati azzurri,
mia bella sconosciutella in penultima fila…" ("Trita
provincia"). Altri temi di Max sono il freddo, San
Giorgio, la "rumenta" e i topi. E' l'unico cantautore
esistente ad aver fatto un topos dei topi!

Oi topoi
Manfredoi

Più difficile è dire di cosa canti Max. Poche sono
canzoni d'amore o meglio canzoni d'amore in
senso stretto (anche se "Coriandoli d'acqua" può
ricordarla). Non ci sono canzoni sociali o tantome-
no politiche ("Otto topi" a parte e anche qui forse).
Max canta dell'uomo? Max canta di un uomo. Max
canta di sè e della realtà che lo circonda, ma in
ogni caso sempre in modo lirico. C'è qualcuno che
al riguardo delle sue canzoni ha utilizzato il termi-
ne etno-lirica. Non si sa bene cosa significhi, ma

può rendere l'idea. Molte delle storie di Max hanno
per protagonista il mare, il porto, la gente di mare,
ma anche qui, come per Genova, si tratta più di un
fondale, di uno scenario che di un tema unificante.
Max canta molto della musica e del suo essere
uomo di spettacolo e canta spesso con un occhio
rivolto al passato. Una vera e propria passione
nutre per le radio (possibilmente a galena) e per i
bar e i caffè. Ma è sempre e solo l’afflato lirico che
guida i suoi passi nel mondo.

Le  storie 
di Max

Che musica suona Max? Non cercate di fare
parlare Max della sua musica: glissa, scivola, svi-
cola. Nelle sue canzoni ci sono influenze jazz (par-
che), blues (poche), tango (accenni), mitteleuropa
(un'ombra), slave (una spezia), rinascimentali (una

punta), folkloriche (tracce). Mettiamola così: non
fa country e non fa rock. L’influenza della musica
classica fa, qualche volta, capolino e l'insieme
costituisce una miscela che fa "Max Manfredi
tout court"

La musica
di Max
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Il brivido e la sferza di una poetica straziante e tesa
a una perfezione formale, a un gioco ritmico che con-
tiene dal massacro dei generi di gusto post-moderno,
dallo scandaglio sull'inutilità e sulla bellezza formale
della parola, all'intensità dei classici anonimi della
musica popolare. Max Manfredi è da solo una pro-
pria letteratura che prima ha distrutto e poi ha fon-
dato. Questo in -ahimè - tre soli dischi (anche se cor-
roborati da un incessante e feconda attività live) fino-
ra pubblicati e, tranne l’ultimo, difficilmente reperibili.
(È nel frattempo uscito un quarto disco: Live in Blu
che contiene, oltre ad unpanorama della sua prece-
dente produzione, anche tre inediti. ndr)
Il suo lavoro d'esordio, "Le parole del gatto" (1990)
non lasciò e non lascia indifferenti: vinse la Targa
Tenco riservata all'opera prima, e pur presentando
due caposaldi della vena più giocherellona dall'auto-
re "A casa a piedi" e "Via G.Byron Poeta", pur reso un
po' eccentrico dai non indovinati arrangiamenti,
datati e stravaganti, apre le persiane sulla ferita Max
Manfredi: una ferita che, cortocircuitando linguaggi
alti e bassi, colpisce a morte il piagnisteo consono
alla canzone d'autore nostrana (anche se alcuni
degli zombie più tenaci hanno prolungato a tutt'oggi
la loro "allegra" notte di morti viventi). È un disco di
compatte intenzioni, in cui si calpestano allegramen-
te i generi, si beffeggiano gli steccati con dotte cita-
zioni blues, tango, discomusic...ma in cui, a voler
andare a fondo si può cominciare a scorgere anche
la vena più straziante del maestro, quella in cui si
affaccia una pietà per noi, i "Topini" persi in un lin-
guaggio globalizzante che non dominiamo e che
crea un'infinito vuoto, un'infinita solitudine: sono i toc-
canti momenti di "Botti di S.Silvestro" e "Sottozero".

Il secondo disco "Max" (1994) è una più eterogenea
raccolta e un'importante passaggio. Finito il momento
della forsennata sperimentazione, il linguaggio di
Manfredi, oramai consolidato, comincia a misurarsi
con una dimensione epica di racconto: "la storia di Jan
di Leida", "I segni della fine", ma anche su un livello più
intimista "Natale fuoricorso" e "Il coro dei ranocchi"
sono altrettanti momenti che marcano nuove modali-
tà e nuove forme della canzone d'autore, un nuovo lin-
guaggio che si misura con i bagliori ininterrotti della
poesia che "ti scoperchia il capo". Finito dunque quel
certo compiacimento di esploratore dei buchi della

comunicazione, inizia a prendere piede l'aedo che di
"questo spreco, di queste ferite" ci canta l'amarezza;
magistrale e straziante in questo senso "Le rime di
Sanpierdarena". Il disco ruota intorno a un centro idea-
le che è "La fiera della Maddalena". Stupendamente
duettata con Fabrizio De André, la canzone è una gal-
vanizzante girandola in cui la ricchezza caledoscopica
del linguaggio e l'intenzione popolare della struttura,
giungono a un momento di pura bellezza. Nemmeno
però mancano le ironiche puntate di "Notti slave" e "La
USL non passa l'amore". Dunque nel complesso, non
solo la conferma di uno dei maggiori talenti della storia
della canzone, ma un passo avanti che coinvolge auto-
re e pubblico in una nuova dimensione.

Molti anni separano quel "Max" dal successivo
"L'intagliatore di santi" (2001), ma non passano invano.
Ad ascoltare quello che ad oggi è l'ultimo prodotto di
Manfredi chi scrive continua ad avere l'impressione di
trovarsi di fronte a un vero "evento" della vita culturale
degli ultimi anni. E' un disco senza momenti di pausa, o
forse una grande pausa di oltre quaranta minuti dalla
banalità e dall'orrore di questi tempi; senza un suono
fuori posto, cantato divinamente, eppure non statico,
ad ogni nuovo ascolto il disco svela più profondi paesag-
gi e passaggi. È in fin dei conti il capolavoro di un artista
la cui penna vola senza tempo e luogo dal fado ("il fado
del dilettante") al rebetico ("Le storie del porto di
Atene"), alla song Weilliana ("La ballata degli otto topi").
Testi e musiche fusi in un inscindibile, ghiotta storia d'a-
more, fatta dalle cinquecento catenelle d'oro di una
voce che viene dalla notte delle musiche popolari, e
intesse il diorama di una delle operazioni più esaltanti in
cui l'amante di canzoni possa imbattersi: "Danza com-
posta", "Azulejos" o "L'intagliatore di santi" sono ricchi,
feroci o calmi inni consapevoli e onirici al contempo.
"Caterina" è - semplicemente - una delle più grandi can-
zoni d'amore mai scritte, con l'immagine più perfetta
della lirica del '900, "Sbatterò nella sua notte come un
lenzuolo al vento": sapreste pensare a un più semplice
condensato di umore, pesantezza, volubile fragilità,
somma e sublime precarietà che suggerisce quest'im-
magine in cui riposano da Saffo a Jacques Brel, pas-
sando per Romeo e Giulietta? 

E ciònonostante, per chi ha familiarità con gli spet-
tacoli dell'artista, esistono perle forse ancora più
preziose non consegnate alla pubblicazione: dall'a-
pocalittica e immensa "Luna persa", alla fragile e
straziante "Polleria"...ma la colpevole disattenzione
dei mezzi d'informazione rendono la vita di questo
artista (ma non è il solo!) molto complicata...

Si accorgeranno pubblico e addetti ai lavori dello
Show-Businnes italiano che stiamo assistendo al
colpevole sperpero di un genio?
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di Alessio Lega
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Sostanzialmente sono quattro le curiosità che vorrei
togliermi: Max fruitore di De André, Max in contatto
con Faber, Max in qualche modo erede di Faber e Max
all'interno della scuola genovese. 
Il tuo approccio con De André da ascoltatore.
Immagino sia stato precedente alla conoscenza. In
Italia non è possibile avere una passione come la tua e
non fare i conti con De André.

De André ascoltato alquanto da bambino quasi adole-
scente, dai 10 ai 16 anni. Ho cominciato a comporre
e scrivere,  soprattutto canzoni, a 13 anni. Due delle
mie prime sono ispirate, neanche tanto lontanamente,
da De André, ma questa è solo una curiosità. Interesse
di ascoltatore - e compratore, a volte - fino a Storia di
un Impiegato e Non al denaro. Poi, poco a poco, crisi di
rigetto, preferenza rivolta ad altri: Guccini e soprattutto
Lolli (dai 16 - 17 anni in su); Leonard Cohen tra gli stra-
nieri (e qui Fabrizio rientra dalla finestra). Passione d'a-
scoltatore per Paolo Conte dopo i vent'anni. Tieni pre-
sente che, se mai ho raggiunto una maturità composi-
tiva di cantautore, non è stato dopo i 18 anni... con quel-
la refrattarietà nei confronti dei modelli che ne conse-
gue. Mi piacevano alcune canzoni di De André tra quel-
le fatte con Bubola, o almeno alcune parti di canzoni
("Fiume Sand Creek" è un capolavoro, "Coda di Lupo", a
parte alcune frasi, è una canzone molto riuscita; di
Rimini mi piaceva certo andamento coheniano, nella
musica, non nelle immagini.) Le mie riserve vertevano
su quello che in realtà è un punto di forza della produ-
zione di De André, non meno che di Lucio Battisti: la
cantabilità in pullman, che pagava spesso lo scotto di
una semplicità armonica che, allora, mi dispiaceva.

Il superamento della (peraltro tenue e discreta) crisi
di rigetto nei confronti di De André avvenne con
"Creuza de Ma". Permane invece una certa riserva e
distanza sentimentale verso i seguaci deandreani più
ottusi, ed è ovvio: riconoscono l'eccellenza di un cantau-
tore solo commisurandola al Maestro, e quindi, di fatto,
la negano in ciò che ha di più prezioso, l'autonomia e l'o-
riginalità. Poi, come artista e come uomo, sono sempre
stato impermeabile al fascino del "cara, stanno suo-
nando la nostra canzone", per me la canzone, come
ogni forma d'arte, è un'avventura della sensazione, del-
l'emozione; non ci sono canzoni che siglano i ricordi
della mia vita. Non sono, le canzoni, ruffiane della storia,
non mendicano importanza al vissuto sociale o al dive-
nire da quattro soldi di chi le "usa". Ma questo è un
discorso lungo ed amaro, le mie sirene si spazientisco-

no, chiudiamola qui, credo di essere stato chiaro.
Creuza de Mà vede il superamento di quel linguaggio
aulico che, ogni tanto, in Fabrizio poteva infastidire, a
vantaggio di una lingua inventata, perduta eppure pre-
sente, vivace e "pop", e - in certi brani - un controllo del-
l'immagine e del suono da poeta, e intendo per poeta
non una " schiena sottratta alla letteratura", ma pro-
prio chi fa poetica della canzone, che è cosa diversa.

Massimo rispetto, come dicono i rapper, per De
André degli ultimi cd, dei quali non tutti i brani mi piac-
ciono allo stesso modo, ma che mi sembrano, in un
certo senso, perfetti. Nel frattempo, c'è stato il caso
Maddalena, e ho avuto la fortuna di conoscerlo e
lavorare, sia pure per pochi giorni, insieme a lui. Però
non mi son mai sentito di dover "fare i conti" con qual-
che artista. Forse dal punto di vista delle scelte mora-
li e della vita. E lì perdo a stecca nei confronti di chiun-
que. Ma non ho mai avuto un talento agonistico.
Antagonista sì, ma non agonistico.

In secondo luogo il processo di conoscenza. Come
é andata, chi vi ha messo in contatto, come si è svi-
luppato questo contatto. E soprattutto quali canzo-
ni gli hai fatto ascoltare. Lui era nel periodo prece-
dente ad Anime Salve, se non sbaglio ...

Gulp! Il contatto è stato Vanni Pierini, il patron del pre-
mio Città di Recanati. Brevemente: Vanni va in
Sardegna, ospite di De Andrè. Gli fa sentire una mia
cassetta, dicendogli: "La musica italiana ha un debito
nei confronti di questo qui". Nella cassetta ci sono le
canzoni che faranno parte del disco "Max". A questo
punto, pare, e dico pare, perché io non c'ero, e lui non
me l'ha mai detto di persona, che i commenti di Faber
siano stati: 1) "Questo è uno stronzo, perché si sente
che non fa nulla per avvicinarsi al pubblico". 2) "Questo
è più avanti di me e Ivano messi assieme". (immagino
questi commenti si riferissero all'ascolto di "Luna
Persa", che tu conosci, ed è, tra le mie canzoni inedite,
quella che più si presta a simili osservazioni) Il risultato
dell'ascolto è stata, comunque, una proposta di De
André: nell’edizione a venire del premio Città di
Recanati, Max Manfredi avrebbe dovuto essere l'ospi-
te, e Fabrizio, senza nulla svelare ai giornalisti, avrebbe
dovuto accompagnarlo come chitarrista. Un discreto
colpo di teatro per i vari chef del pensiero musicale leg-
gero! Però non se ne fece niente per problemi di date
e concerti. Così si arrivò all'ipotesi che poi è stata rea-
lizzata: di cantare insieme la mia "Fiera della Maddale-
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na". Che esiste su Napster segnalata come canzone di
De André e Guccini! Ma la mia "erre" è diversa...

Terzo punto è quello relativo all'eredità. Cosa ha
lasciato, cosa è rimasto? Oppure un grande quan-
do muore lascia terra bruciata dietro di sé? C'é
insomma una "lezione deandreiana" a cui ispirarsi?
C'é un "verbo" non scritto da propagare?

La lezione devono prenderla i mediatori infingardi, i
giornalisti venduti, gli impresari senza coraggio, il pub-
blico stesso in quanto oggi pericolosamente privo di
anticorpi etici ed estetici, preda difficile ma sicura delle
operazioni di marketing. Un grande, purché sia anche
reputato tale da altri, (se è un grande e lo conoscono
in due più qualche angelo, il discorso non vale) lascia
una curvatura nello spazio, un diverso andazzo gravi-
tazionale, un contraccolpo cosmico. La lezione di que-
sti grandi è: si può essere artisti ed artigiani insieme,
si può essere colti ma non eruditi tromboni, si può tro-
vare la strada per proporre canzoni che diano anche
emozioni, oltre che far battere i piedi a tempo. Ma a
chi, questa lezione? Non tanto agli artisti, che son fin
troppo presenzialisti, o sarebbero; ma a chi latita, a
quelli cui non conviene, a chi boicotta, ai venditori di
santini senza fantasia, ai mediatori. Che dovrebbero
imparare a riconoscere l'eccellenza e la straordinarie-
tà di un artista indipendentemente dal suo potere con-
trattuale...ma basta sfogliare i giornali, guardare la tv,
e si capisce che non è proprio così. Siano benedette
le eccezioni! Detto ciò, questo non è tempo per can-
tautori, i cantautori sono nati ai margini di un merca-
to florido, oggi il mercato è un colabrodo.

Quarto e ultimo punto. Come scuola genovese ci si
riferisce di solito a quella "storica" in cui si fa rientrare
anche De André. Però... però mi pare che un bel movi-
mento a Genova ci sia anche adesso e che buona
parte di questo movimento ti veda come epicentro.
Roncone, Spiccio, Pastorino, Forin, Gambetta, fino ad
arrivare a Rosa Tatuata e Cristiano De André. È nata
una nuova scuola? Ci sono caratteri comuni? Ti ci
riconosci oppure sei più da lupo solitario?

Movimento a Genova ce n'è tanto, più tra gli artisti che
nel pubblico, che è poco e pigro. Genova è città di otto-
centomila persone (e qualche decina di anime, come
diceva Heine di non so che paese tedesco). In centro,
però, vivono in trecentomila. Tra questi, molti sono
extracomunitari e altri sono vecchi: possono essere

pubblico per la canzone d'autore in modo molto obliquo:
di solito i vecchietti se ne stanno in casa, e le varie etnìe
preferiscono la "loro" musica, oppure i prodotti globaliz-
zati. A parte quei 10 o 20 appassionati, magari arrivia-
mo a cento, il pubblico si muove in massa solo per gran-
di eventi mediatici o economico-logistici (da Manu Chao
a Notre Dame de Paris; e, per quest'ultimo, nemmeno
in tanti) e manca quasi del tutto l'orgoglio del "cult". Il
grado di frustrazione, in molti ambienti, è anzi metafisi-
co. L'unico di quelli che nomini, in grado di riempire un
grande teatro è Beppe Gambetta, con un lavoro di
autopromozione spasmodico e il giusto premio di un'at-
tività artistica febbrile, e non soltanto italiana.

Io sono un lupo solitario, ma con tanti amici. Claudio
Roncone è anche mio socio e compagno di avventure
burocratiche, oltre che enogastronomiche. Ma ha
cominciato a far canzoni e renderle in qualche modo
pubbliche da poco, e quasi per caso. Claudia Pastorino
è un'amica, bravissima interprete, Spiccio è per me - e
io per lui - un debito karmico, Augusto Forin è un artista
originale e raffinato, e semplice anche. Un taglio perso-
nalissimo hanno le canzoni di Franco Boggero.
Dimentichiamo l'ottimo Federico Sirianni, che in realtà
è il solo, con me e Claudia, ad avere pubblicato dei cd,
se si eccettua il sempreverde e semprebianco Sergio
Alemanno. Dobbiamo citare anche Nitti e Agnello, che
son stati al festival di Sanremo, anche se non se ne
sono probabilmente accorti. Ci sono cantautori non
migliori di Forin e Sirianni, che fanno parlare certi gior-
nalisti di fenomeno e rinascita della canzone d'autore.
Non ho ancora capito i meccanismi per cui questo
avvenga, ma avviene. Anche il pubblico più autonomo
nel giudizio non sa più a chi credere, col risultato che si
fida solo dei nomi noti e dei beni-rifugio. Ma questi
scompaiono, ogni tanto. Bisogna stare attenti, il merca-
to di nicchia non esiste, e non deve trasformarsi in un
mercato di loculo. In questo senso ti sono molto grato
dello spazio che dai a ciò che dico, e ai miei amici geno-
vesi. Ma bisogna aggiungere che il movimento artistico
e culturale, a Genova, è interessante e variopinto, man-
cano soltanto le strutture e i mediatori. Tanto da spin-
gere gente come me, abbastanza inadatta, a caldeg-
giare le strutture ed assumere il ruolo di mediatore. E
insomma, non c'è una nuova scuola, e, quel che è peg-
gio, non c'è nemmeno la parvenza di un potere contrat-
tuale che un gruppo di artisti genovesi possa raggiun-
gere più che un singolo. Direi che è più facile farsi rico-
noscere come lupi solitari! E allora saremmo già con-
tenti, e grati ad istituzioni e sponsor privati, se ci desse-
ro una sede adatta per organizzare concerti e pubbli-
co, e i finanziamenti per pagare gli artisti da fuori e quel
minimo di attività pubblicitaria.

Per chiudere progetti & altro. Dove altro riguarda
anche l'uscita del tuo libro. 

Il mio libro esiste, si può richiedere all'editore, Libero
di Scrivere. Sennò lo si richieda direttamente a me,
scrivendo alla mia mail. Il titolo è "Trita Provincia", il
sottotitolo "novella discreta". Se ne può parlare in
modo più diffuso, magari in occasione di una altra
intervista puntata sul tema dell'ultima domanda.

Intervista effettuata il 13 gennaio 2003
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Gli agiografi narrano che Fabrizio De André, alla
domanda precisa su chi dei nuovi cantautori poteva un
giorno sperare di raccogliere la sua eredità, rispose:
"Max Manfredi è certamente il migliore". E Max, che
pure ha avuto l'onore di ospitare Fabrizio in una sua
canzone (la bellissima La fiera della Maddalena), si sta
dando da fare per non smentire tale sommo parere.
La critica è unanime, il tam tam su Internet impazza, il
passaparola tra amici è in fibrillazione: bisogna sentire
Max Manfredi. Non perdetelo. Cercatelo. Se è in con-
certo dalle vostre parti, è la vostra buona occasione. 

Il problema con Max è che lui è un cantautore del gene-
re semi-clandestino. Genovese e orso come Fabrizio,
Max evita le occasioni pubbliche, centellina i concerti e
le uscite discografiche. Il
nocciolo duro dei suoi
fans è tenace, ma
soprattutto paziente. 

A 7 anni da "Max" è usci-
to un nuovo lavoro:
“L'intagliatore de santi”,
distribuito da Storie di
note. È un disco scostante. Non ruvido, ma introverso. È
uno di quegli oggetti che non vogliono lasciarsi accarez-
zare. E allora bisogna lasciarlo lì, girargli intorno con cir-
cospezione, lasciargli il tempo di decantare e consentir-
gli di entrare in confidenza con te. Quasi come Max. 

Chi è Max Manfredi? 

Un mite disadattato col dono della parola musicante.
Uno che per quanto questo dono ha faticato e fatica
e intende quindi ricavarne gli utili di una dignitosa
sopravvivenza.

E De André? Un viatico importante, ma un confronto
pericoloso, no? 

Da bambino ascoltarlo era obbligatorio. Mi ha però
sempre dato delle emozioni. Magari nell'adolescenza
lo ascoltavo a sprazzi, finché mi ci sono riavvicinato
con Creuza de Ma, anche se avevo scelto come miei
artisti degli altri: Leonard Cohen, Paolo Conte per un
certo periodo, Guccini per un altro. E comunque De
André c'era sempre. Poi mi ha conosciuto (lui me) -
attraverso una cassetta - e mi ha dedicato questo

attestato di benemerenza, incidendo con me una mia
canzone che, se non mi ha spianato la via alla promo-
zione (ci vuol altro!), è stata per me l'occasione per
incontrarlo, un'esperienza e un ricordo prezioso.

Ma ne "L'intagliatore di Santi" non percorri tema-
tiche deandreiane, se non forse per la comune
tendenza a cantare i "vinti", a mettersi comunque
"dalla parte del torto…

Cantare i vinti diventa una necessità nel momento in
cui i vincitori non sono degni di essere cantati!
Semmai dileggiati! Personalmente ho preferito, nel
mio terzo CD, agire in modo obliquo, non frontale,
approfittando anche del fatto che, come si constata-

va, sono poco conosciu-
to e poco apprezzato al
di fuori di una cerchia
ristretta. Ho scelto un
understatement apo-
calittico, se così si può
dire: nulla abdicando
del mio linguaggio (e,
insomma, del mio

dono) a vantaggio della comunicazione-idolo che mi è
piaciuto sentire definire in una delle ultime canzoni del
cantautore De Gregori l'ultimo rifugio dei vigliacchi.
Del resto è tipico della vigliaccheria intellettuale lo sce-
gliere dei beni-rifugio, e lo facciamo un po' tutti, in varie
forme. Ho però lavorato, per quanto riguarda il mio
linguaggio, ad una specie di semplicità complessa,
rendendolo meno spigoloso del solito. Non per esse-
re capito, semmai per capire. 

Con il risultato di produrre un disco anacronistico e
fluviale. Un disco dal quale lasciarsi trasportare, ma
senza provare a nuotare controcorrente, perché la
corrente è troppo forte e ti porterebbe via con sé

Il risultato è infatti un disco fuori moda senza essere
vecchio, inattuale come diceva il miglior Nietzsche (il
peggiore è quello che confondeva superumano con
disumano, e non sapeva che all'uomo sarebbe stato
sostituito non l'Oltreuomo e nemmeno il Superuomo,
ma l'Iper-uomo da ipermercato!).

Intervista effettuata nel novembre 2001 per il sito
www.i-am.it
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understatement
apocalittico
di Giorgio Maimone

Esco da una tua canzone
Come da un cinema

Ma dimmi tutte quelle parole
Dov'è che si trovano

Perché io ne avrei bisogno sai
(Augusto Forin: "Max")
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Di Max Manfredi abbiamo già detto tanto.
"Parola di Bielle" lo riteniamo uno dei nuovi gran-
di della canzone italiana. Lo ritenevamo quando
agiva come cantautore quasi clandestino nei
sette anni che hanno diviso il secondo dal terzo
disco e lo riteniamo ancor più a ragione ora che
la pubblicistica discografica inizia ad allineare
qualche disco e qualche progetto in più.
Parliamo con Max a una decina di giorni dalla sua
venuta a Milano per il concerto di Acrobatici Anfibi.

Allora, da dove iniziamo, Max? Dal disco nuovo o … da
quello ancora più nuovo? Da "Live in blu" appena uscito
o dal disco di studio che verrà?
Un momento. Vorresti parlare di quello che devo
ancora fare? Lo sto ancora un po' rimestando. Il
materiale c'è ma è ancora da elaborare. È un po'
come il minestrone che sto facendo adesso in
cucina, dove ho messo dentro un bel po' di roba
e ora deve bollire e deve consumarsi. 

Lavori sempre con più materiale di quanto poi ti serva?
Penso che questo succeda un po' a tutti. A meno
che uno non abbia una scarsità di idee accentua-
ta si parte sempre da un pochino di più del mate-
riale che poi si utilizzerà effettivamente.

Ci sono anche quelli che dicono "siamo andati in studio
e abbiamo composto due brani lì per lì perché ci servi-
vano per chiudere il disco".
Beati loro! Io non ho idea di come facciano (ride).
Questa canzoni-sveltine! No, io ho bisogno di un lunghis-
simo periodo di sedimentazione, ma è abbastanza
automatico, anche perché poi mi trovo a riprendere
brani che ho scritto magari vent'anni fa e cambiarci
una virgola o due parole. Però è sempre un lavoro di
"precipitazione" nel senso chimico del termine.

La necessità di tener lì il materiale, lasciarlo decantare
… lo provi anche in concerto?
Molte volte succede, molte volte è inevitabile. Nel senso
che quando una canzone è pronta comunque la si ese-
gue, in concerto anche per cambiare un po' e non suo-
nare sempre gli stessi pezzi. E quindi molto spesso, poi,
quando si incide, si incide qualche cosa che si è già spe-
rimentato. In ogni caso le prove bisogna farle anche
per vedere se funzionano le orchestrazioni.

Ti è mai successo di scartare qualcosa vista l'acco-
glienza "tiepida" ricevuta in concerto?
Mi è successo più il contrario: di ammettere qualche
cosa che aveva buona accoglienza, anche se magari
mi convinceva un po' meno. Scartare non tanto in base
all'accoglienza, anche perché non mi è mai successo …

… di essere fischiato platealmente …

Una volta sì, un fischio l'ho ricevuto in concerto (e
non era un "larsen") al Tenco la seconda volta che
ci andai, ma il commento di Enrico De Angelis fu
"Beh, ma fischiarono anche Piero Ciampi!". Mi è
successo però di lasciar perdere canzoni che mi
piacevano anche molto, ma che in qualche modo
non mi accadeva di suonare spesso in concerto a
favore di altre che evidentemente "funzionavano" di
più. È successo ad esempio con "L'intagliatore di
Santi". Non la facciamo quasi mai. Ed è, secondo
me, una della più belle che mi siano mai riuscite.

L'ho notato anch'io. Perché questo ostracismo dal vivo?
Non lo so. Forse perché va talmente bene così, che l'in-
cisione su disco mi sembra la sua versione definitiva.

E' un peccato toccarla?
Eh sì, perché poi il concerto è sempre un rifacimento.
Altrimenti non avrebbe senso fare concerti. Io sono
molto favorevole ai concerti, nel senso che non penso
che sia possibile fare canzoni senza fare concerti. Il pro-
blema è trovare dei concerti che siano gratificanti in un
senso o nell'altro. O nel senso che ci sono persone
appassionate che ti stanno a sentire o nel senso che
sono "ignobili marchette" ma dove si guadagna un
sacco di soldi, oppure meglio ancora le situazioni miste,
dove ti diverti e suoni magari in un bel teatro e guada-
gni anche. Le peggiori sono, secondo me, quando non
tutti ti conoscono, ti invitano da qualche parte dove
anche tu non conosci tutti quanti e cominciano a chie-
derti di suonare qualcosa. Perché lì la china scende ine-
sorabilmente: uno parte facendo delle canzoni sue e
poi c'è sempre qualcuno che inizia a chiederti qualcosa
d'altro e poi "l'abisso prende forma" nel senso che si ini-
zia a chiedere "qualcosa che sappiamo tutti", poi "ma
dai, facciamo qualcosa di allegro", perché ci sono sem-
pre i depressi che pensano che le canzoni debbano
essere allegre per far contenti loro. Hanno scambiato
la canzone col Prozac, evidentemente! (ridiamo). E lì a
spiegare. Ma veramente le canzoni più belle sono sem-
pre state canzoni tristi. Le canzoni allegre possono
essere simpatiche, ma fanno parte di un altro tipo di
mondo. Anzi, secondo me la canzone non dovrebbe
essere né triste né allegra. Dovrebbe superare questa
antinomia ed essere qualcosa di più simile alla vita. La
vita è più importante dell'arte. Nel senso che l'arte
rimane e la vita passa. Questo per dirti quale può esse-
re il livello minimo nell'andare in giro a suonare. E allora

L’acrobatico
Max
di Giorgio Maimone
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devi prepararti delle scuse tipo … io suono solo chitar-
re con le corde di nylon …

O … la mia religione non me lo consente …
Ed effettivamente penso che sia giusto così, che
sia giusto che il momento del concerto sia
comunque un momento sacro, un momento
recintato, rituale e limitato. 

Questa tua "fede" nella religiosità del concerto giu-
stifica "Live in blu", che è la fotografia di un concer-
to, di un attimo nell'evoluzione della tua vita artisti-
ca. Ed è anche l'occasione per riprendere quella
parte di repertorio che non si trova più in circola-
zione.
Questo è un problema ben noto, legato a questioni di
produzione, di distribuzione discografica. I miei primi
due cd ( "Le parole del gatto" e "Max") non sono stati
ristampati. Su "Max" tra l'altro c'è "La fiera della
Maddalena" con Fabrizio De André, quindi basterebbe
ristamparlo con un buon packaging e una buona pro-
duzione e se ne venderebbero centomila copie!

E quindi è introvabile il brano con De André? Esiste un
De André che non è più in commercio.
No, commercialmente non si trova più. E' chiaro
che tutto quanto è su internet. Se uno lo vuol tro-
vare non fa fatica. Ma se uno cercasse il cd uffi-
cialmente non riuscirebbe a trovarlo.

E' un peccato anche dal punto pure e semplice
dell'operazione commerciale. 
Sia per la casa discografica che per me. Che oltre
alla questione dei diritti d'autore avrei comunque
una certa promozione nel senso che magari non
proprio tutti quelli che conoscono De André cono-
scono anche me (molti però sì, proprio attraverso
questa canzone), quindi potremmo essere conten-
ti tutti. L'ho fatta questa proposta alla BMG Ariola
ma non ho ricevuto una risposta positiva. 

E passare attraverso la Fondazione De André?
Boh, non vorrei dare l'impressione di marciare su
questa vicenda. E poi Dori Ghezzi ha molte altre
iniziative da seguire.

Però è davvero triste che un brano così non sia
più disponibile.
Ma io penso che prima o poi succederà di ristampar-
lo. Ci vorrà forse ancora un pochino di tempo. Se poi io
nel frattempo traslocassi da una posizione di semi-clan-

destinità ad una posizione di semi-visibilità allora
si potrebbe trovare un modo per rieditare il
disco.

Da dove arrivano le canzoni di "Live in blu"?
"C'è "Tabarca" che è un inedito, no?
Gli inediti sono tre: "Tabarca" "Molo dei
greci" e "Coriandoli d'acqua", benché sia la
più vecchia. 

"Tabarca" lo sapevo, "Molo dei greci" crede-
vo invece che fosse già edita. 
Ecco, quello è uno dei casi che dicevi tu prima:

una canzone che stiamo eseguendo da anni in con-
certo e che quindi sembra già conosciuta. Poi ci sono
"La fiera della Maddalena", "Natale fuoricorso", "La
Usl non passa l'amore" e "Notti slave" da "Max".
"G.Byron, poeta", e "Centerbe" vengono da "Le parole
del gatto"; "Tra virtù e degrado", "La ballata degli Otto
Topi" e "Danza composta" da "L'intagliatore di Santi". 

Una scelta "equilibrata" tra i vari dischi e gli inediti.
Rappresenta bene quello che hai fatto finora.
Mi sembra che possa rendere bene l'idea di un pas-
saggio, di uno sviluppo, di qualcosa che è successo e
che sta succedendo. I brani sono presi da periodi diver-
si e danno un quadro abbastanza preciso.

È un disco che ti ha soddisfatto quindi "Live in blu"
… o avresti voluto metterci qualcosa in più che poi
non c'è stato per motivi vari?
Se vuoi farmi dire "Il regno delle fate" abbiamo scelto
proprio di non metterlo, sostanzialmente perché la
registrazione non era venuta abbastanza bene e poi
dato che mi sembra ... una canzone che ha una sua
magia e vedo che prende, abbiamo pensato …

… di tenere un "brano forte" per il disco nuovo?
Sì, ho pensato di conservare almeno un paio di brani,
diciamo così, "forti" … che poi mi fa anche ridere, per-
ché oggi per "brano forte" si intende DJ Francesco.
Non so nemmeno io "forte" in che senso. Diciamo forte
di per sé, brani liricamente forti, che l'ascoltatore non
sia abituato a sentire. Quindi ci sarà questo, poi un altro
che si chiama "L'ora del dilettante" che non so se hai
mai sentito. È quasi un parlato a cui stiamo lavorando
ancora. Poi ci saranno altri brani, vecchi e nuovi. Non
so però quando ci metteremo effettivamente in sala di
incisione. Un po' perché è fresco “Live in Blu” e un po'
perché ho la tentazione di fare uscire un altro disco
prima. Sempre un live, ma di tipo diverso: ma è un po'
presto per parlarne. Un disco da osteria, ma non nel
senso dell'Opera Buffa di Guccini, quasi il contrario.
Quelle canzoni che canti per pochi intimi a fine serata
(o nottata) in osteria. Le più intimiste e introverse. Ma,
ripeto, è troppo presto per parlarne. Come anche è
inutile parlare ora dell'idea di collaborazione con altri
artisti. Ma queste sono solo mezze idee di cui non vale
la pena di parlare per ora.

Senti, invece, tu che, almeno apparentemente, hai una
grande facilità di scrittura …
… almeno apparentemente infatti perché dipende cosa
intendi con facilità di scrittura.
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… nel senso che crei canzoni con molte storie
che sembrano intrecciarsi. Hai mai pensato
di allargarti oltre la dimensione della canzone
e di raccontare storie che durino un intero
album? Un album a tema, con storie che
abbiano una cifra comune. Finora forse l'uni-
co punto comune forse è Genova, ma anche
lì ho dubbi: mi sembra una forzatura.
Direi anch'io che è una forzatura. Genova più
che essere un argomento è un set per le mie
canzoni e, in ogni caso, come imprinting di
immagini ho in mente molti frammenti e partico-
lari che a Genova riportano. D'altra parte non
vorrei essere visto come una sorta di ultimo
venuto di una scuola mai esistita. O quantome-
no, se così dev'essere , che sia un'operazione di
marketing e non di critica mancata. Che si dica "oh
finalmente abbiamo il nuovo cantautore genovese
dopo anni che non ne avevamo". Il che tra l'altro non è
vero perché Genova pullula di cantautori. Però effettiva-
mente nel momento in cui c'è un interesse da parte
della stampa … a me è capitato da parte della stampa
e della radiotelevisione tedesca, ad esempio. Non so
come mai in Germania c'è questo forte interesse nei
confronti della canzone genovese. E loro non hanno
problemi a mettere me o Sergio Alemanno come i rap-
presentanti forti della canzone genovese.

E allora l'idea di allargarti a storie più ampie che
coinvolgano l'intero album?
Il cosiddetto concept, insomma. Proprio in questi termi-
ni no. In realtà a me è successa una cosa diversa, in un
certo momento della mia vita artistica. Non mi basta-
va più la canzone come tale: i 5 minuti canonici, per
intenderci. Il che ha dato origine a dei mostri, tra virgo-
lette, che poi ho lasciato un po' lì e che invece sarebbe-
ro in effetti da riprendere. Un po' come la canzone che
a te non piace, "Luna persa", che in realtà è una canzo-
ne incredibile, perché non esiste una canzone così nella
musica italiana. Sono dieci minuti liricamente molto
forti dal punto di vista del testo. E non sono nemmeno
narrativi, quindi non è una canzone da cantastorie
come poteva essere "La locomotiva" di Guccini che si
segue dall'inizio alla fine anche per vedere come va a
finire. Nel mio caso è un film con una serie di stimoli
neuronali, dove poi alla fine qualcosa si capisce, ma non
è neanche detto. E' praticatamene un gorgo, una sorta
di videogioco di 9-10 minuti, fatto di musica e parole. E'
vero che esistevano delle suite nella musica pop degli
anni '70, però l'impostazione era molto diversa.

Innanzitutto più musica che parole …
Diciamo pure con parole di un valore testuale minimo
e le musiche interessanti e belle, ma molto più sinfoni-
che. Nel caso della mia canzone ci sono 4-5 temi musi-
cali che continuano a ripetersi. Forse anche di più.
Perché anche la musica è molto frammentata. Una
volta arrivato a questo tipo di intenzione e, nel caso, di
questa canzone anche di esito, in altri casi è rimasto
solo il testo e non sono andato avanti con la possibilità
di musicare. Allora o uno decide di prendere qualcosa
di simile e farne il pretesto di un album tutto dello stes-
so tipo, che potrebbe essere un'idea o sennò lavora di
più in definitiva sul frammento. In ogni caso, special-

mente nell'Intagliatore di Santi io credo che qualcosa di
simile a un filo conduttore emerga. Però è chiaro che
sarebbe bello prendere la Crociata degli innocenti e
farne tutto un cd o un musical. Questo a me per il
momento non è venuto in mente, forse perché io ho
una certa difficoltà nelle storie "finite", cioè nelle storie
con un inizio, una fine e uno svolgimento.

Ti piace di più lavorare per impressioni e giustap-
posizioni di immagini.
Come dico sempre, si può essere epici o lirici e io
sono lirico e non sono epico. Altri cantautori sono
molto più epici che lirici.

Guccini, per esempio?
Guccini è più epico che lirico, anche se ogni tanto, piut-
tosto che raccontare una storia, un'epopea o altro
parla dei fatti suoi. De André era quasi esclusivamente
epico. Era poetico nell'epica, ma non credo che esista
una canzone lirica veramente riuscita di De André. Se
non forse "La canzone dell'amore perduto", ma sono in
realtà più dei calchi di un modo tradizionale di affronta-
re l'argomento. Facciamo altri esempi: Brassens era
un epico e Brel un lirico. Io, anche quando faccio l'epico,
ossia racconto delle storie, lo faccio in maniere molto
a mosaico, molto frammentaria. Un altro lirico, ad
esempio, è Paolo Conte, anche quando racconta le sto-
rie sono sempre storie legate a una distanza. 

De Gregori da che parte lo metti? E' difficile, in effetti …
Guarda … non lo so. Sia quando è lirico, sia quando
è epico, sia quando è apocalittico (perché questa è
un'altra peculiarità possibile dei cantautori, come di
tutti gli artisti) lo vedo molto irrisolto. Né di qua, né
di là. Comunque dovessi scegliere, tanto è un giochi-
no che stiamo facendo, direi lirico. Perché anche
quando parla di Francesco Baracca, nell'ultimo
disco "L'amore nel pomeriggio", che è un disco che
mi è piaciuto molto, sceglie una strada personale. E,
sempre dallo stesso disco, "L'aggettivo mitico" è
invece un esempio di canzone apocalittica. La can-
zone apocalittica è un genere in cui noi, artisti italia-
ni, non siamo molto versati. È una specialità ameri-
cana e in particolare della cultura ebraica. 

Bob Dylan quindi …
Risultano i migliori loro: Leonard Cohen sicura-
mente, Bob Dylan. Anche se poi trovi elementi
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apocalittici anche in canzoni come "Costruzione"
di Chico Buarque de Hollanda o anche in altre
canzoni di altre culture. Noi italiani no. Io probabil-
mente invece ho anche una vena apocalittica
molto forte. 

Che però non hai ancora usato appieno.
Direi che è da usare con molta cautela. 

Già che stiamo facendo giochi e che sei di Genova:
che mi dici di "Piazza Alimonda" di Guccini?
Non lo so, non saprei come dire. A noi di Genova
sentire canzoni che hanno come anafora
"Genova, città così, Genova città cosà" ci suona
ovviamente molto sentito. Credo che l'intenzione
comunque sia apprezzabile, nel senso che è
appunto l'intenzione del cantastorie che non è
presente ai fatti ma li reinterpreta secondo la sua
sensibilità e facendo questo fa un lavoro egregio.
Che quanto meno si differenzia un po' rispetto a
quella che è la ciarla mediatica. Anche altri hanno
scritto canzoni sul "fattaccio": Alessio Lega,
Giampiero Alloisio, che ha scritto una canzone
molto delicata. Sono fatti che uno può prendere
un po' come una cartina di tornasole della propria

sensibilità, che in questo caso è soprattutto una
sensibilità epica e poi, volendo, politica, se questo
termine ha ancora un significato comprensibile e
definito. Un po' come il termine "cantautore" che
non vuol dire più niente: è inflazionato. 

Un'ultima domanda: una curiosità mia personale. Che
musica ascolti di solito? Cosa ti piace ascoltare?
Devo confessare che sono anni che sono pratica-
mente sordo e cieco dal punto di vista della comu-
nicazione (non con altri esseri sociali). Una volta
ascoltavo la radio, adesso non lo faccio neanche
più, perché da un lato ho nostalgia delle radio con
la manopola e quelle digitali non ho ancora capito
bene come settarle, dall'altro perché le radio non
trasmettono più musica da ascoltare. 

Ma preferenzialmente ascolteresti classica, jazz
o altri cantautori …
In modo molto discreto, posso ascoltare tutto.
Questo significa che ho ascoltato, soprattutto, di
ogni. Jazz occasionalmente e solo in radio. Ho
sempre avuto pochissimi dischi. Mi piace il tango,
ma non sono un esperto. E anche la musica por-
toghese. Per il resto, tutto può piacermi e interes-
sarmi, basta che sia proposto in modo moderato.
Non tollero i fanatici di nessuna "religione" musi-
cale, quelli che sanno tutto di Paolo Conte e solo
di lui, o se non è lui è Capossela o Tom Waits o
altre musiche ma sempre affini. Tutti bravissimi,
per carità, ma credo che si possa ascoltare musi-
ca in quantità omeopatica. Poi non tollerò ascol-
tare musica mentre si mangia: mi piace di più il
rumore della stoviglie sui piatti o le chiacchiere
tra le persone. La musica a tavola stona.

Intervista effettuata il 4 gennaio 2005

"Max è le sue parole: magia, inquietudine, salsedine, latititudine, torpore, torpedine. Parole sospese in
aria come le volute di fumo del bruco in Alice, volteggiano e disegnano caleidoscopinei quali vedi ciò che
sai vedere. Parole che si inseguono, si infrattano nei vicoli e vedi Genova, si infrangono sulle scogliere dei
rosari futuri e sogni coralli e tonnare, sbirciano nei cinema da Bruges e vedi amori che ruscano, si infi-
lano in spacchi da dea e senti libidine. Disegnano cattedrali gotiche e senti odore di incenso e peccato.
E poi ancora: alamari di calamari e polsini di conchiglia, diavoli con i loro cappelli e vecchi giornali ... è una
corsa a perdifiato nella poesia, nella lirica astrusa, nell'emozione profonda: questo è Max l'artista. Max
l'amico è un altra cosa: un bicchiere di cognac da tenere tra le mani e scaldare leggermente e bere a
piccoli sorsi. Daria Alfonso

"È un equilibrista della parola cantata, una magia che evoca le più imprevedibili delle emozioni e le pre-
senta con la semplicità di una carezza o di uno schiaffo. Ascoltarlo è come stare davanti ad una vetrina
dove passano storie, amori, città fantastiche, rabbia e favole in sequenza ordinata ed ammaliante.
E in questo turbinio di parole che giocano al puzzle con la musica, Max ci accompagna, come un fratel-
lo maggiore, con la mano appoggiata sulla spalla, a dire dove mettere o non mettere i piedi per poter
proseguire. In sintesi. È una boccata d'aria molto più che fresca, una sorgente di cristallina genialità, un
evento che abbiamo la fortuna di avere nel mondo della canzone". Cristiano Angelini

È uno dei pochi cantautori che si possa definire artista. Lui, da grande conoscitore del linguaggio quale
è, per nostra fortuna si ostina ad usarlo per stupire, emozionare, divertire, nonostante l'esigua fetta di
pubblico in grado di intendere. Augusto Forin

Gli SMS degli amici
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“Perché gli arrangiamenti fanno parte della
poetica del testo! Io dico anzi che in una canzone
esiste una parte poetica, la musica, e una musica-
le, il testo". (Intervista a Mescalina)

“I legami tra la mia poetica e il mio pensiero
socio-politico sono legami carsici, nascosti. Il pen-
siero socio-politico (e quindi, in definitiva, etico) di
una persona è soggetto a entusiasmi, disincanti,
frustrazioni date dallo studio e dalle esperienze. In
molti casi frulla come un galletto di latta al vento
anche a seconda delle necessità e delle conve-
nienze".
(Intervista a Progetto Babele)

“Quello che faccio io è tenere in vita, contribui-
re a tenere in vita una possibilità estetica, quella
che concerne la canzone d'autore, senza inchinar-
mi ai linguaggi del totalitarismo, che poi non sono
- come diceva il buon don Milani - i linguaggi della
cultura, ma, anzi, quelli misti della specializzazione
tecnologica e dell'ignoranza di massa. I linguaggi
avallati dai media, a partire dalla farsa atroce del-
l'auditel, fino ad arrivare a differenziazioni più sofi-
sticate".
(Intervista a Progetto Babele)

“Posso dire che la poesia contemporanea in
genere non mi piace, e per contemporanea inten-
do dal 1940 in poi. Molto spesso è dignitosa, a
volte non lo è. Ma il vero problema, che coinvolge
tutte le arti, è che non si può proprio scegliere più
di tanto, perché la selezione è tutta esclusivamen-
te dettata dal marketing editoriale. I poeti valorosi
e meno isolati oggi si riuniscono in gruppi, in fra-
trie; consapevoli che la poesia è una passione, più
che un mestiere, e forse è giusto così". 
(Intervista a Mescalina)

“Non so se con le mie canzoni faccio politica,
al di là del consueto compito di salvare le statutet-
te votive dei Lari e dei Penati dall'incendio.
Sicuramente, in parte, subisco una latitanza
mediatica, e di mediatori, una mancanza di pubbli-
cità, anche a causa di un motivo che possiamo
ascrivere alla politica, in senso generale: la diffe-
renza tra il mio linguaggio e quelli imposti o più
facilmente proposti.(Intervista a Progetto Babele)

“...San Giorgio è un santo eroe, che si rifugia
ben presto nell'inesistenza e nel mito, buono per
promuovere crociate e battaglie, buono come
icona, come testimonial della fede guerriera, lui e
il suo socio, il drago (...) il suo assistente, la sua
spalla, che uccide la gente col fiato avvelenato,
forse semplicemente il fiato della mattina dopo la
sbronza. San Giorgio, fortune e miserie di un
santo glamour. Con un curriculum di patronati,
basiliche e dediche di paura. e tra l'altro gli è toc-
cata Genova. Nasce, la leggenda di questo anti-
chissimo martire, con un'opera già bollata e snob-
bata come eretica da Papa Gelasio. Nella Passio
da una redazione più antica viene descritto come
un super eroe Marvel”. (Il porto ritrovato)

“Come diceva Gianni Tassio, "è l'aria e la focac-
cia". Oppure perché a Genova, città silenziosa,
parlano tutti moltissimo: se si ha senso musicale
e lirico si diventa cantautori, se si ha sense of
humour si diventa cabarettisti: o viceversa!
(Intervista a Mescalina)

“Le cose nascoste hanno bisogno di estrema
attenzione per giungere alla luce. Certi fossili si
sfaldano, scompaiono. Quello che mi trovo a fare
è un ostinato lavoro che sta tra l'artigianato e la
magia”. (Intervista a Progetto Babele)

le
 b

ie
lle

m
on

og
ra

fieIpse
dixit

Pensieri assortiti di

Max Manfredi 

comparsi

sulla stampa 

e  sul web



13

“Questa tra Massimo e Max è una differenza
inventata da un amico poeta, Claudio Pozzani; dif-
ferenza che a volte può avere un fondamento di
verità. Io vivo di contraddizioni e forse ho un po' più
di lucidità di altre persone nel capirle in tempo
reale. Sono romanziere, ma non ho mai scritto un
romanzo vero e proprio, cioè con una trama rac-
contabile”. (Intervista a Mescalina)

“Cantautorato: Parola inesistente e abusata.
Personalmente mi ripugna, perchè sembra un
participio passato (quasi fosse una voce del verbo
cantautorare) e dà un'idea di vecchiume burocra-
tico e lavoro coatto. Però si trova sulla bocca di
molti come: "cantautorale" (o "cantautoriale").
Connoterebbe uno stile comune ai cantautori. Il
termine, anch'esso insesitente sui dizionari, acqui-
sta, a seconda di chi lo usa, un significato spregia-
tivo (equivale a verboso, prolisso, palloso) oppure
un'accezione positiva, denota una grande atten-
zione ai testi e alle musiche, quest'ultime suonate
con strumenti tradizionali cosiddetti acustici. Il
mio personale consiglio di pedagogo è di non
usare questo termine nè quello di prima. Quando
Oscar Wilde, in visita in America, ricevette la pro-
posta di tenere una conferenza sull'estetica nella
città di Griggsville mandò un telegramma che
diceva: "Cominciate col cambiare il nome alla
città".

“Canzone d'autore: E' chiaro che tutti i prodot-
ti hanno un autore. Il termine, oggi, vuole sempli-
cemente sottolineare la produzone individuale,
artistica o di alto artigianato, rispetto alle propo-
ste in serie, spersonalizzate, industriali. Vuole
anche ribadirne il valore. In questo senso, anche
alcuni canti cosiddetti popolari, potrebbero quasi
essere definiti "canzone d'autore ignoto".
L'enciclopedia Treccani è più spietata: "D'autore:
locuzione aggettivale riferita a opera d'Autore
noto e molto apprezzato, e quindi, di notevole valo-
re sul piano artistico." Non sono d'accordo. Da
quando in quà la notorietà è indice assoluto di

valore artistico. Se così fosse andre-
mo incontro a "einsteniani" parados-
si: i quadri di Van Gogh o di
Modigliani, le poesie di Emiliy
Dickinson e di Dino Campana, persi-
no la monumentale opera di Bach,
risulterebbero nulli sul piano artisti-
co durante la vita degli artisti stessi,
acquistando invece dopo la loro
morte un enorme valore estetico".
(Viaggio Musicale Reale) 

“Sulla registrazione della Fiera
della Maddalena: "Fra la voce di
Fabrizio e la mia, questo è quello che
posso dirvi della vicenda che vi sta
raccontando Viva ed è quello che

ricordo, ci sono delle inflessioni comuni, io dissi
allora a De André: " tu sei più basso, io più barito-
no; dunque: divarichiamo le voci, tu fai la voce
bassa ed io faccio l'ottava alta ". Fabrizio mi rispo-
se: " quando entra la mia voce mi sembra che
entri un pitone ". C'era effettivamente un ingresso
troppo forte di Fabrizio. Fu a quel punto che
Fabrizio mandò via il buon Edoardo De Angelis,
devo dirlo, con una scusa. Gli disse di andare a
comprare dell'erisimo, che è un erba che serve a
migliorare la voce. Dovete sapere che Fabrizio si
alzava sempre alle 5 ed in quel momento era in
crisi da caffellatte, quando l’aveva diventava genti-
le.Quando Edoardo tornò con l'erisimo noi aveva-
mo finito tutto quanto. In sala i ruoli erano molto
precisi, questo lo posso dire con cognizione di
causa. Io avevo, per esempio, già parlato con De
André su chi dovesse fare l'arrangiamento della
canzone. Fu lui a proporre Michele Ascolese. Per
me andò bene. Fabrizio ascoltava me ed Ascolese
e poi, in forza della sua autorità, mediava il tutto".
(Circolo culturale Agorà)
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Mi chiamo Massimo Manfredi, certi mi chiamano
Max. Se i miei concerti hanno della battaglia, Max è il
mio "nome di battaglia". 
Sono nato di Dicembre (1956) ed uno dei sigilli
della mia lirica è l'inverno: ci ho sempre scodinzo-
lato attorno. 
Ho cominciato a suonare la chitarra a sette anni (da
allora non ho mai imparato) e a far canzoni da tredici
(da allora non ho smesso mai). Come scrittore, ho
sempre trescato con la musica: questo è uno dei
motivi chi mi spinge alla canzone pur non essendo
quel che si dice, in genere, un "musicista". 
Lo studio della monodia profana del medioevo
(della quale mi occupo tuttora) e del canto popo-
lare italiano incidono, credo, più sull'intenzione
che sulla sostanza del mio lavoro. Nella giovinez-
za ho scialato i pochi talenti che mi trovavo in
tasca, come un ragazzetto sciala nei flipper gli
spiccioli della paga: teatro del peggiore, libri mai
pubblicati, complessini rock, musica d'improvvisa-
zione; in breve, ostinati tentativi di rianimare una
città che pare condannata, quanto più si sbraca a
muoversi, a ruminarsi sfilate di zombi che lecca-
no il già accaduto, celebrano il già esistente,
bestemmiano il non-nato; a Genova ogni movi-
mento culturale è danse macabre, seppur meno
romanticamente pittoresco. (Genova è una
necropoli turistica ed industriale nei pressi di
Luni). Ho scritto una lunga novella, "Trita
Provincia", che NON descrive questa situazione. 

Nella fedeltà della canzone "doc" a me, non vorrei ravvi-
sare nulla di patetico, tipo "gli sforzi vengono premiati"
etc. Certa miopia critica l'ha data per spacciata (men-
tre semmai si trattava di esaurimento commerciale),
una simmetrica presbiopia vorrebbe incrociarla nell'ef-
fimero ritorno di un revival, quasi dotandola dell'aura
d'una lingua-cultura semiestinta. Ma, non mi stanco di
ripeterlo, la canzone "doc", lungi dall'essere un'invenzio-
ne degli anni '50 e '60 volta ad appesantire di significa-
ti la musica delle "leggere", è una delle prime forme
della poesia: lì va ricercata la sempre sfuggente "origi-
ne": nel canto etnico, nel "melos" greco, nelle musiche
perdute o fossili o tuttora vive nella loro isola, nel liuto
strimpellato dal Petrarca, nella poesia nera dei blues-
men, nelle mistiche performance di William Blake, altro
che festival di Sanremo. Voglio dire che, se di qualcosa
la canzone "doc" non ha bisogno, è di un pedigree. 

Tanto peggio per i "poeti" affamati di specificità; sordi
ai confini, cercano i distinguo: la settorialità professio-
nale li condanna alla giusta sanzione d'un non-ascolto
a loro sgradito, d'un circolo vizioso e viziato che li cita
come "poeti", chissà perchè , sulla scorta di inesauste
trafile burocratiche, senza neanche il cretinismo sub-
lime delle Accademie. 

Torniamo piuttosto a polemizzare con me stesso.
Dispongo d'un pugno di canzoni che mi diverte canta-
re. La canzone è forse la forma più clandestina e cial-
trona di esecuzione della propria scrittura: quella
"mediazione immediata" fra l'autore e il suo lavoro
che tanto mi prende: non più un alfabeto depositato
su una tabula a mia rappresentanza; ma io stesso lì,
e tanto peggio per la mia faccia, e tanto peggio se "le
prossime" s'intristiscono tiepidamente delle tristezze
MIE. Vuoi cantare con una big band? Benissimo,
pigliati la tua chitarra e inventatela, la big band, se ti
riesce! T'ossessionano i suoni perduti, i plettri di
Ninive, i flauti e i cori delle sirene? Fanne a meno -
impara piuttosto le posizioni sulla chitarra elettrica,
abitane il suono pieno e dimesso; oppure, non appe-
na sei ricco, sprecati nel collezionismo. 
E, come diceva Baudelaire: "Et hue, donc! Bourrique!
Sue, donc, esclave! Vis donc, damnè!" Oppure: "Allez-
vous bientòt manger votre soupe, sacrè bougre de
merchand de nuages!" O ancora (Lacan): "Mangia il
tuo Dasein, che si raffredda." 

Non ricco, i miei concerti li faccio da solo o con
l'accompagnamento di ottimi strumentisti. Non
sono dotato del talento dell'organizzatore-capo-
branco: son troppo pigro per plagiare una intera
band senza pagarla. 
Dicono, d'altronde, che l'impatto coi miei testi assor-
be già l'attenzione, senza bisogno di sviarla con allet-
tamenti sonori che rischiano di proiettare chi ascolta
"in un altro film", come dice "Eldorado" de Angelis.
Perché, sia detto senza falsa modestia, le mie canzo-
ni rappresentano uno dei risultati più alti della moder-
na cinematografia italiana. 

N.B. Questa "delirante" (ma lucidissima) auto-presen-
tazione la scrissi decenni fa, per un Pino De Grassi (di
cui ancora ignoravo i deliri). O… 

da www.progettobabele.it
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Si poteva intuire la grandezza di Max Manfredi a parti-
re dal suo primo disco? Siamo nel 1990, andando a
memoria era l'epoca in cui iniziava a emergere Eros
Ramazzotti. Lucio Dalla iniziava a sputtanarsi in "Cambio"
e Phil Collins e Marco Masini dominavano le classifiche.
Unica costante, ora come allora, c'era Vasco Rossi
("Fronte del palco"). I singoli più venduti erano "Un'estate
italiana" di Bennato/Nannini (era l'anno dei mondiali di
calcio in Italia), "Vattene amore" di Amedeo Minghi e
"Vogue" di Madonna. Genova, nella musica, era rappre-
sentata da Francesco Baccini con "Sotto questo sole". In
quello stesso anno Max usciva con un disco che definire
spiazzante è fargli un complimento.

"Le Parole del Gatto", che in genovese indicano le
"parolacce" è vistosamente l'opera prima di un folle.
Uno che ancora non ha iniziato a parlare di Cattedrali,
ma già ama baloccarsi con l'inverno e con il freddo e
con frasi del tipo:"Befana sottozero dopo un Natale
povero/ho dormito da Spiccio, la caldaia gelata /e
adesso aspetto il "12" qui, davanti al Ricovero/e cade
della neve accanto alla fermata". ("Sottozero"). Max
non sapeva che nei rutilanti anni '90 (quelli "da bere",
per intendersi) non poteva andare parlare di freddo e
di minoranze e sofferenze? Lo sapeva. E lo faceva
apposta. Tanto che il disco si apre con una sorta di
rap: i 4'29" di "A casa a piedi", che non rinunciano a
sonorità elettroniche e ad accenni mascherati etnici. 
E già siamo dentro un tiro di macaja, di misci, di Marco
Spiccio (prodotti tipici genovesi) per affermare fin da
subito quel set, quello scenario cinematografico che
farà da sfondo a tutta la sua opera discografica. Il brano
è assolutamente sopra gli standard del periodo, ma
sembra fatto apposta per spiazzare. Modaiolo musical-
mente e aggressivo testualmente, all'epoca peraltro
Max dispiegava una vena erotico-libidinosa che, a poco
a poco, nei dischi successivi andrà sfumando, lasciando
più spazio a angeli, cattedrali, diavoli e artigiani, in un
ascesi che non è mistica, ma lirica.

"Sottozero", seconda canzone del lotto, muta radical-
mente il clima. Clima raggelato, anche musicalmente,
come promette il testo. Lento e solenne e affidato a una
musica coinvolgente ed altrettanto fredda e solenne. Un
grande brano che si dispiega per il tempo improponibile
di 6'54", più in linea con le attese suscitata dal debutto
di un (allora) nuovo cantautore. Ma non abituiamoci trop-
po in fretta: il brano successivo, "L'uomo del tango", è
una strana creatura bicefala che parla di grigoe, anima-
li mitici a me sconosciuti, ma da Max amati, visto che tor-

nano due volte (!) nelle sue canzoni. Su internet le trovo
associate ai ratti penughi, i grifoni e gli acchiappacignali.
Oppure citate così: "un broddo de trae grigoe, co-a zunta
de ûn scorpion, da beivise a zazun primma de colazion.
Scia veu provà?". Conclusione: né io, né i settanta ascol-
tatori de "Le parole del Gatto" di fuori Genova abbiamo la
minima idea di cosa si stia parlando. E vabbé, prendiamo
su le grigoe e portiamocele a casa perché il tempo di
rilassarci non c'è: dobbiamo confrontarci co "sto cazzo
di "Centerbe" e il suo "roveto ardente". Se c'è una can-
zone di Max che mi ha sempre fatto venire voglia di
alzarmi e levarla dal lettore è "Centerbe" che ha il mio
personale record di "skip". Un onanismo parolaio spre-
cato a favore di uno dei peggiori infusi ottenibili della fer-
mentazione di qualsiasi tipo di alimento (tant'è che
penso che venga dalla fermentazione dei topi). Grosso
modo si può dire trattasi di un blues, ancora più grosso
modo si potrebbe citare come epigono di Tom Waits,
allora abbastanza fresco di fama, ma già successivo a
"Franks wild years". Tom potrebbe essere un referente
del Max del debutto, anche perché precedente all'arri-
vo in grande stile di Capossela. 

Per "The show must go on" ritorniamo alle atmosfe-
re da jazz club fumoso,  altro filone della poetica man-
frediana, quello che attiene alla difficile vita di chi si occu-
pa di spettacolo, dal lato più in ombra dei riflettori. Forse
perché più riconoscibile agli ascoltatori, forse perché
bene interpretata e vissuta da un Max in vena attorale,
il prezzo "prende" e funziona. Potrebbe quasi sembrare
un brano normale, di cui, forse, arrivati a metà disco si
sente anche il bisogno.

Appena il tempo di tranquillarsi che si riparte per la
giga. "Via G. Byron, poeta", il pezzo con cui Max vincerà
il Recanati e che "mi ha reso sconosciuto al grande
pubblico" celia Max. Siamo sempre dalle parte del deli-
rio, snocciolato a ritmo vagamente blues/waitsiano,
ma la genialità si pesa a bracciate, a vagonate, a badila-
te. Già dal titolo, all'aggancio con Byron: "Censurato
giammai/grazie al cazzo/era un dandy/claudicante e
bellissimo/e un tantino satancio/teneva a casa un
teschio giusto per berci un brandy". Il resto è deambu-
lare e parlare in pieno trip alcolico di un personaggio
che riesce tanto credibile quanto simpatico.

"I botti di San Silvestro" rientrano, almeno musical-
mente, nei canoni. Canzone delicata e intensa, intrisa di
malinconia e con un vago referente alla musica france-
se (i comprimari musicali di Max in quest'opera, regi-
strata a Roma, sono di classe e tra tutti mi piace ricor-
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Il debutto di Max: fuochi greci,

fiamme alcoliche e talento 

di Leon Ravasi
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Èpiù regolare il percorso di "Max" rispetto a quello di
"Le parole del gatto", meno onde, meno sensazioni vio-
lente. È sempre Max, quindi le sorprese sono di casa,
ma, tutto sommato, il disco si lascia maggiormente
ascoltare. Certo, la bizzarria abita qui: abbiamo
Fabrizio De André (non abbiamo detto ciccioli!
Abbiamo detto il massimo che si sia mai visto in Italia
nell'ambito della canzone d'autore) che si concede per
uno dei rarissimi duetti, il quinto in assoluto in carriera,
e dove pensiamo di metterlo? A inizio disco? Gli dedi-
chiamo il titolo dell'album? Lo scriviamo in copertina?
No! Niente di tutto questo! Troppo facile. Poi il disco si
venderebbe per De André, mica per Max. Allora faccia-
mo come il genero che si castra per far dispetto alla
suocera: affoghiamo De André a centro album!
Cinque canzoni prima e cinque canzoni dopo, salomo-

nicamente. 22 minuti e 49 secondi prima di arrivare al
brano e altri 2'03" prima di arrivare a sentire la magi-
ca voce di Fabrizio De André. Che quando intona "son
brividi di ragnatela/sul volto pallido della luna" ti porta
inesorabilmente a sentirlo, questo brivido lungo la schie-
na. E sono brividi di piacere perché la canzone è mera-
vigliosa, indipendentemente da altre considerazioni.

Ma non sarebbe Max, altrimenti. Nè disco, nè autore.
La partenza è affidata a "Strane strade", quasi un tal-
king, con accompagnamento elettrico, adatto al tema.

"Le rime di Sampierdarena" è uno dei classici di Max:
brano lento e di atmosfera. "Finito il momento della for-
sennata sperimentazione” - scrive Alessio Lega in meri-
to al disco - “il linguaggio di Manfredi, oramai consolida-
to, comincia a misurarsi con una dimensione epica di
racconto. Finito dunque quel certo compiacimento di
esploratore dei buchi della comunicazione, inizia a pren-
dere piede l'aedo che di "questo spreco, di queste ferite"
ci canta l'amarezza; magistrale e straziante in questo
senso sono Le rime di Sampierdarena". 
Max è più maturo, ma non più tranquillizzante. Infatti la

successiva "Notti slave" è una cavalcata selvaggia sui
modi e tipi consueti della letteratura d'ambiente russa. 
Un parlato in tedesco maccheronico segna l'inizio di "I

segni della fine" (ossimoro. Può esistere un inizio di
segni della fine? - NdL, nota di Leon). Dice Max di que-
sto brano: "è un bel pugno nelle balle, e i masochisti ne
godono in modo particolare. Scherzi a partner, mi piace
che la canzone si permetta, esageri, si arroghi un dirit-
to di parola anche indipendentemente dalla tematica
aggredita. "I segni della fine" affronta di taglio, in modo
obliquo, temi apocalittici. Lo fa con un'ironia quasi

"demònica". Ma sarei felice se la si considerasse una
canzonetta leggera, perché in fondo, nonostante i sui
tempi dispari e la sua desolazione lirica, anche questo
vuole essere. È una canzone che dice le cose come
stanno: sull'abisso". È una presentazione bellissima ed
esauriente, ma anche la canzone, in fondo, è una delle
migliori di Max. Struggente, vivida, livida, malata e soffe-
rente. Senza redenzione. Dai vaghi richiami arabi delle
musiche, agli echi del cantato che ti trasportano in un
altrove metafisico. Si resta nel tempo sospesi e sospe-
si nell'attesa dei ritmi scanditi da mandole e ritmi fla-
menco. Siamo davvero su un altro e alto livello dello scri-
vere la parola cantata.

Segue un altro gioiellino, quella "La Usl non passa l'a-
more", che deve metà del suo piacere all'intervento
compositivo di Marco Spiccio. La versione che sta su
"Live in blu" è nettamente superiore a questa: suonata
meglio e interpretata alla grande. Ma fingendo di non
averla sentita, potrei appassionarmici. Un brano teatra-
le, di dialogo surreale e di satira violenta. "Dottore, mi fa
male il sistema!" è una frase degna di finire tra i must!

De "La fiera della Maddalena" abbiamo già parlato. Così
come, da altre parti, abbiamo accennato alla bellezza
delicata e intensa di "Natale fuoricorso". Non conoscevo
invece "Il coro dei ranocchi" e male me ne coglie. Già l'ini-
zio ti sommerge: "Piove calda sopra la città/sono suo-
nato come un carillon". E il resto, in un clima di note rare-
fatte e tenui, prosegue prendendoti l'immaginario e
usandolo per giocare a palla: "sono rotto come un luna
park/che smista i sogni in piazza". Violino, fisarmonica
sullo sfondo, chitarre arpeggiate. Tempi lenti. Ci si ferma
e si ascolta. Il finale svela il titolo, ma non lo spiega: il
campo è aperto e libero. Prendetela come volete, ma
prendetela bene, perché merita. "Se tu esistessi ti tele-
fonerei/da una cabina che va a tocchi/e piove in gran-
de sui cavoli miei/sulla rumenta e il coro dei ranocchi"

"La vera storia di Jan di Leyda" è un altro discorso. È
molto "un altro discorso". Non saprei definirla. Canzone
che non può lasciare indifferente. Introdotta da un par-
lato in chiave storica, reso più teso dall'uso dell'eco e di
sicura presa teatrale. È una delle poche canzoni "epi-
che" di Max, per quanto affrontata in chiave lirica. In
questo caso si capisce che la necessità di narrare è
superiore alla necessità cantabile. Sembra una canzo-
ne destinata a una rappresentazione teatrale, canzone
da musical, canzone finalizzata, eppure affascinante. 

"Max" non raggiunge certo la perfezione formale e
sostanziale de "L'intagliatore di Santi", ma si propone
come album di peso e da cui è difficile prescindere. È
quindi veramente uno scandalo per la discografia nazio-
nale che un disco di tale valore (e con il contributo di
Faber) sia ora fuori catalogo e senza prospettiva imme-
diata di essere ristampato. 
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C'è De André, è vero. 

Ma c'è soprattutto Max

di Leon Ravasi



17

Sto andando in overdose di Max Manfredi. Ancora
tre giorni di ascolto a questo ritmo e butto via il cd! Ma
perché sovradosarlo? In primo luogo perché è come
quando resti a secco di whisky pregiati troppo a lungo
(oh, è la mia situazione di adesso! Se qualcuno volesse
pensarci … grazie. Con un buon whisky va giù anche
Berlusconi. Per D'Alema ce ne vogliono due!)(All’epoca
della recensione D’Alema era il Presidente del
Consiglio che “giocava allla guerra” in Kossovo con gli
Americani. NdL, nota di Leon). Insomma, nel momen-
to in cui arriva la bottiglia nuova ti ci attacchi e non
smetti più. Il disco di Max è un disco scostante. Non
ruvido, ma introverso. Non Max. Il disco!
È uno di quegli oggetti che non vogliono lasciarsi
accarezzare. E allora bisogna lasciarlo li', girargli
intorno con circospezione, lasciargli il tempo di
decantare (ecco che tornia-
mo al whisky!) e consentirgli
di entrare in confidenza con
te. Lui con te. Non tu con lui.
È lui che deve aver voglia di
mostrarsi. Io la mia voglia di
sentirlo l'ho già dichiarata. 

Ma al primo ascolto … non
mi è piaciuto. Poi il disco gira
e gira e gira ancora con l'in-
finita pazienza ottusa dei
meccanismi che presiedo-
no al funzionamento di un
cd player. Il dio dei cd mi ascolta! E ogni giro che fa,
ora che si è scaldato, scioglie una sua spira e la
lascia vorticare mollemente nella stanza. Si avvicina
a me, ma non per ghermirmi. Lo fa in modo garbato.
Non mi adesca. Mi comunica. Mi chiede. Mi penetra. 

Perso nell'amplesso non riesco ad accorgermi delle
altre spire che, a ondate sempre più frequenti partono
dalla voce incisa di Max, dalla sua chitarra, dalla trom-
ba, l'armonium, il corno francese, il triple, il violino, il cla-
rinetto, lo scacciapensieri, il bouzuki, l'organetto e il guiro
e arrivano fino a me. Restarne impaniati è un attimo. Il
"Freddo" che mi accompagnava si scioglie all'ingresso
di un intrigante glockenspiel e sulla frase "mi vedevo
cadere con la diaria e lo stile di un cavallo a Cinecitta'".
Oppure: "è freddo e le dita son fredde che sveglian le
corde di questa chitarra / e dita e corde, ghiaccioli che
possono spezzarsi e cadere per terra". 

"Il fado del dilettante" lo conosco bene, da anni, dal
disco di Armando Corsi, dove forse aveva un filo di
grinta in più, ma la versione è felice. Inizio a viaggiare
con "Caterina". "Caterina è una ragazza, una ragazza
che dà sul mare/abita in una piazza, una piazza tutta
da sposare". Essì che ci siamo! Quante volte ne ho
viste di "ragazze che danno sul mare" e di "case da
sposare"! "Danza composta", scritta con Marco
Spiccio, dà il colpo di grazia. Canzone solare che parla
di un capitano di gran valore, ma non specifica se sia
"D'aria" o di mare e allinea, senza vergogna una frase
come "alamari di calamari e polsini di conchiglia/ il
mare ti ha virato seppia nella foto di famiglia". 

"Il porto di Atene" è malinconica ed esotica. Può ricor-
dare qualcosa del miglior Vecchioni nel testo: "non si
può mica fare i difficili, è dove splende che van le falene".

Gli "Ottotopi" li avevamo già
sentiti: diverte. Per i miei figli è
già diventata un must.
Peraltro se ha significati pro-
fondi me li sono tutti persi .
"Cattedrali", già nota, è bellissi-
ma, molto meglio che sul
disco di Corsi dove la cantava
una donna. Tra virtù e degra-
do" attacca con "chi vive in
controluce e soffia sulla brace
di una città/senza leggere il
giornale sa che musica fare e
prima o poi la fa". Sì, credo che

Max lo sappia, tanto che in "Canzone di striscio" inizia
ancora meglio : "Le tue amiche si sono perse tra tisane
e temporali /o a toccarsi dietro i vetri/che alle cinque
appanna inverno/come il tè fa coi miei occhiali". E
"Azulejos" dice: "Le azulejos sono ceramiche
azzurre/Son fresche la notte, ma il giorno son fuoco /
e misurano lo spazio che corre/tra la tomba e la culla,
tra la storia e il gioco". 
Finisce in gloria con "L'Intagliatore di Santi". Russo?
Slavo? O solo austriaco? Magari delle colline di Levante
o di un paese dell'interno: " I santi e le sante hanno facce
di paese in paese diverse" … "le pietre diventano rosa e
nell'aria di pelle bambina" …"allora mi invento un profilo
diverso da tutti gli umani / mi va di parlare soltanto coi
mostri delle cattedrali". Fin qui sensazioni positive ed
esperienze belle. Poi c'è anche qualcosa che non va. 
Lo vediamo domani? È tardi. Buona notte.
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"L'intagliatore
di santi"

Un disco introverso 

e scostante, 

ma di bellezza adamantina

di Leon Ravasi

Sono a forma di chitarra
le sue mani delicate

Che rimbalzano le corde 
come fossero le dita

Sono a forma di chitarra
le sue mani insanguinate
della nostalgia più forte 

sulla linea della vita

(Marco Ongaro: 
"Il conte Max di Genova")
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Debordante e anacronistico, Max Manfredi non è abi-
tuale frequentatore degli scaffali dei negozi di dischi. Il
suo culto si tramanda per vie clandestine, nemmeno
serve sentirlo: basta il pensiero. Così Max può essere
conosciuto da un mucchio di gente che non possiede
nemmeno un suo disco, anche perché di produzione
rara e limitata (solo le annate migliori, come i grandi vini!).

Concerti? Rari. Meglio non sovresporsi. Così abbiamo
una delle migliori menti della "terza generazione" per
conoscere la quale bisogna taroccare con Ermete
Trismegisto. Ma forse questa è la volta buona. A sette
anni di distanza da "Max", esce "L'intagliatore di Santi". 

La musica viaggia dall'est all'ovest dell'Europa, dalla Rus-
sia al Portogallo rievocando atmosfere da inizio '900.
Max non scrive testi, procede per tocchi di pittura. Non
storie ma immagini. Pennellate rapide a schizzo e dera-
gliamento programmato. L'incubo di un critico! Ricerca
esasperata di termini di uso esoterico, rari, decaduti,
mai usati, affiancati a perle di saggezza popolare. 

Prendetevi tempo: necessita di ascolti prolungati. È
come stendersi a riva e aspettare la marea: dapprima

Freddo (come il titolo del primo brano), poi man mano
salgono calore e confidenza, non si vuole più uscire e si
resta fino ad avere le mani/orecchie cotte. L'inciso val-
zer de L'intagliatore di santi ti graffia l'anima, Danza
composta e Fra virtù e degrado coinvolgono, Ottotopi
diverte, Canzone di striscio è un gioiello di luminosa bel-
lezza, malinconia de Il porto di Atene e disincanto di
Azulejos, il piacere di risentire Fado del dilettante e
Cattedrali o di farsi irretire dal glockenspiel di Freddo,
tra atmosfere gotiche e fumi degli angiporti. 

Grande tecnica chitarristica, ottimi arrangiamenti,
splendidi testi (come si fa a non citare Caterina e la
tromba di Franco Fabbri?). Tutto perfetto? No, perché
Max deve debordare, quindi ogni tanto il gotico si fa
scuro, il gioco di parole si tramuta nel solipsismo narci-
sistico di un suonatore di sassofono imbizzarrito e il
colpo a effetto piglia il sopravvento sulla sobrietà dell'in-
sieme.

Deborda, già l'ho detto. Ma sono inezie. Max Manfredi
è forse il meglio che abbiamo. 

Da "L'Isola che non c'era" 
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di santi"
Deborda,

ma Max è 

"il migliore 

che abbiamo"

di Giorgio Maimone

Vi ricordate quel film in cui Woody Allen si aggirava per le strade di Manhattan cercando una rispo-
sta a tutti i suoi dubbi esistenziali? Dopo aver fallito con tutte le religioni e le ideologie possibili, si infila-
va in un cinema dove proiettavano un film dei fratelli Marx e ne usciva con una faccia completamente
diversa. Effetto terapeutico di quella misteriosa faccenda chiamata arte. Beh... L'intagliatore di santi, il
nuovo CD di Max Manfredi, darà risposte anche alle domande che non sapevate di avere. 
Ecco una piccola guida alle 12 tracce del disco, (del tutto inutile, ma qualcosa bisognava pur scrivere). 

FREDDO - Partenza sottozero (un po' come in un vecchio gioiello di Max intitolato giustappunto
Sottozero). Una canzone sulla resistenza (al freddo), fenomeno atmosferico-democratico che colpisce
un po' tutti (motori, ubriachi, preti). Il protagonista si vede "cadere con la diaria e il mestiere di un caval-
lo a Cinecittà"), poi si perde in mezzo alla neve, nelle penombre delle sacrestie e delle tavernette.
Arrangiamento - Bellissimo, tra timidezze d'hammond, campanelli da slitta, contrabbassi e organetti
suonati da Stanlio e Ollio.
Frase Cult - "E scommetto che c'han freddo anche i preti che si fumano le mani dentro i confessionali
e, ogni tanto, danno in giro un'occhiata se qualcuno gli butta due peccati veniali...". 

FADO DEL DILETTANTE - Un fado omeopatico contro la nostalgia, scritto dal doppio di Max che vive a
Lisbona e sogna di essere qui, o da Max che vive qui e sogna di essere a Lisbona, o da entrambi.

Il commento di... Gianpiero Orselli
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Arrangiamento - Light: una chitarra e un mando-
lino suonati camminando lungo una "creuza de
ma", in un pomeriggio di quasi estate.
Frase Cult - "Genova città ripida, buone gambe per
camminare... città da cantautori, per i ciclisti è micidia-
le, se pisci sulle alture, pochi minuti e si inquina il mare". 

CATERINA - Finalmente una love-song come si deve,
con tanto di approccio nella penombra di un cinema
e colpo di scena finale e definitivo (perché non
siamo mica in una telenovela) (o forse si). Un'eroina
femminile di cui non possiamo fare a meno di inna-
morarci, anche se non la conosciamo (ma in realtà
la conosciamo, l'abbiamo sempre conosciuta).
Arrangiamento - Stupendo, spiazzante, ondivago,
chiassoso, tenero.
Frase Cult - Quella finale, da non svelare per non
rovinare la sorpresa.

DANZA COMPOSTA - Un viaggio per mare, notturno
e senza tempo, nell'imminenza del naufragio.
Un'improvvisata orchestrina di bordo che percuote
gusci di noce, gallette rinsecchite e bottiglie di rum riem-
pite di fagioli. Il suono del violino si insinua dove può e fa
venire la pelle d'oca anche ai marinai dal cuore più duro.
Arrangiamento - Chitarre, mandolini, trombe, vio-
lini, contrabbassi, che si tengono d'occhio come
tanti podisti in fuga.
Frase Cult - "Tra le luci della notte e le fiamme
della controra, certe volte venivi meno, certe volte
ancora e ancora". 

STORIE DEL PORTO D'ATENE - È l'ora di ieri a quest'o-
ra nel porto d'Atene che è pieno di gente. Mercato,
voci, una musica balcanica che esce da una radioli-
na sfiatata, fantasmi di suonatori di sirtaki che si
celano nell'animo dei gabbiani che volano alti sul
mare.
Arrangiamento - Inesorabile. Ogni nota è lì dove è, e non
potrebbe essere altrove.
Frase Cult - "Adesso che abbiamo imparato quanto
poco vale silenzio e parola, adesso tra parola e silenzio
non dovremo più fare la spola". 
OTTOTOPI - Canzone cult dell'"underground" genovese
(è il caso di dirlo). Non ha bisogno di presentazione. E' la
più geniale mai dedicata ai nostri amici roditori.
Arrangiamento- Brechtiano, fumettistico, toponomastico.
Frase Cult - "Ottotopi stampati lì davanti al tv
color, anche il telecomando ormai è in mano loro,
se il programma non piace lo cambiano alla svel-
ta, lo zapping sostituisce la libertà di scelta". 

CATTEDRALI - Una canzone logica, illogica, scato-
logica, escatologica. Un uomo seduce una donna
vaneggiando di cattedrali in costruzione. Il brano
si muove tra guglie, pinnacoli, e spalliere del letto
ed è di una bellezza tale che quasi dà fastidio.
Quel che si dice un capolavoro.
Arrangiamento - Semplice e funzionale, (l'assolo
di violino è da urlo), ma sarebbe una canzone
splendida con qualsiasi arrangiamento.
Frase Cult - "La notte risuona come cori e navate
di cattedrali, e anche i diavoli sono spariti dietro i
loro cappelli di vecchi giornali". 

TRA VIRTU' E DEGRADO - Dopo le pietre della cattedra-
le, una canzone leggera come la cartina di una sigaretta.
Arrangiamento - Parte semplice, ma poi ne suc-
cedono di tutti i colori.
Frase Cult - Il pezzo è cult dall'inizio alla fine,
impossibile scegliere. 

CANZONE DI STRISCIO - Altra gemma del disco.
Una canzone piccola e intensa (come l'avrebbe
scritta Guido Gozzano se avesse imparato a fare
il barrè). Ha un effetto ipnotico e appena finisce si
sposta la puntina del fonografo da capo.
Insomma, dà dipendenza (usare con cautela).
Arrangiamento - Pieno di meraviglie, (ma la chi-
tarra di Max la fa da padrona).
Frase Cult - "... al circo delle pulci questa sera non
ci andrete, c'è chi piange un trapezista che è vola-
to senza rete". 

AZULEJOS - Una canzone splendida che è fatta
delle stessa sostanza delle cose di cui parla.
Provare ad ascoltarla sostituendo mentalmente
alla parola azulejos, la parola...
Arrangiamento - Proviene dallo stesso humus da
cui viene la canzone, ed è, perciò, perfetto.
Frase Cult - "Le azulejos, così simili al cielo e al
mare che chi le ha inventate ha dovuto svanire". 

L'INTAGLIATORE DI SANTI - Un'altra figura di arti-
giano che traversa lentamente il disco (dopo i
costruttori di cattedrali, di azulejos, di canzoni, ecco
l'intagliatore di santi). Una canzone caleidoscopio
che a ogni ascolto appare diversa (dolce, sfuggen-
te, intensa, drammatica, grottesca). Ultima meravi-
glia che Max estrae dal cappello, prima di conge-
darsi con un frammento strumentale che ci aiuta a
prendere le distanze dalla sua voce.
Arrangiamento - Dedicato a chi pensa che il man-
dolino si possa usare solo per O sole mio.
Frase Cult - "I santi e le sante hanno facce, di
paese in paese, diverse, somigliano sempre a
qualcuno, persone incontrate e poi perse". 

ULTIME NOTE 

Il CD L'intagliatore di santi è stato realizzato con
pochi mezzi, alla faccia di tante produzioni miliar-
darie che intasano le classifiche con il loro nulla,
("Ah, ma allora non erano i soldi..."). 

Non si sa se otterrà l'attenzione che merita, ma
come ogni forma d'arte (di verità) e destinato a
lasciare un segno. 

Ecco la lista dei cavalieri
che fecero l'impresa:
Fabrizio Giudice, Federico
Bagnasco, Filippo
Gambetta, Carlo Aonzo,
Paolo Traverso, Giangi
Sainato.

Da
www.gianpieroorselli.it
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Perché un artista decide di fare un live? Per lasciare
testimonianza su disco di una tournée fortunata e par-
ticolarmente riuscita a livello di arrangiamenti, affiata-
mento dei musicisti. Per fornire al pubblico una
"summa" della propria attività artistica, un "the best"
ragionato, destinato magari a chi vuole avvicinarsi per
la prima volta alla produzione dell'artista in questione.
Oppure è una faccenda meramente commerciale. Il live
di Max Manfredi che cos'è? Nulla di tutto questo, a
nostro parere. O almeno nessuna di queste categorie
basta da sola a spiegare il caso "Live in blue". 

È sì una testimonianza, ma non di una tournée, dato
che i concerti di Max con La staffa (nome sotto cui si
nascondono gli eccellenti musicisti che lo accompagna-
no) si contano - purtroppo - sulle dita di una mano. È la
testimonianza di una caparbia attività artistica, di un
eccezionale talento coltivato nonostante tutto, no-
nostante la disattenzione dei discografici, di molti addet-
ti ai lavori, del grosso del pubblico della cosiddetta can-
zone d'autore. È la testimonianza intessuta di "lacrime,
sangue e sudore di chi non si arrende, di chi sa di avere
qualcosa da dire e non smette di provarci. È - anche -
una testimonianza di una possibilità: se fossimo in un
paese dove talenti del calibro di Max trovano il loro ade-
guato spazio (non certo di massa, ma neanche la semi-
clandestinità...) questo sarebbe il disco live al termine di
una tournée. Fortunata e felice. Che invece non c'è
stata, sinora. È un grido di richiamo a noi ascoltatori
distratti e ai mediatori in malafede. È un salvagente lan-
ciato nel mare di banalità musicale che ci circonda.
Provare ad afferrarlo significa prendere una boccata
d'ossigeno prima di riaffondare nell'oceano di immondi-
zia musicale che ci circonda. 

Così, per chi non vuole affogare, Max offre un percorso
nei suoi luoghi prediletti. Che sono fatti di una geografia
precisa, di nomi di strade (via G.Byron, piazza Manin,
Galleria Mazzini), di isole lontane ma non troppo
("Tabarca"), di caffè e bar fumosi (come il famoso
Klainguti). Una geografia che ha il suo ombelico a
Genova - che Max sa è cantare come pochi altri (Tra
virtù e degrado "È" Genova) - ma che è capace è di spa-
ziare in luoghi immaginari e reali, sulle ali della memoria,
ma anche della storia e soprattutto della musica. La
nave di Max veleggia dal fado al blues, dal jazz ai ritmi
caraibico-messicani con una facilità che è pari solo alla
sua capacità di mettere nelle parole suggestioni differen-
ti, immagini fulminanti.

Insomma, una summa, come ogni live che si rispetti.
Impreziosita da molti brani del passato che rischiavano
di "estinguersi", perché contenuti in cd praticamente
introvabili ("Centerbe" e "Via G.Byron poeta" fanno
parte del primo lavoro di Max, "Le parole del gatto", usci-
to nel lontano 1990; "La Fiera della Maddalena",
"Natale fuoricorso", "la Usl - poi è diventata Asl - non
passa l'amore" e "Notti slave" in Max, del 1994) e da
tre inediti. "Il molo dei greci" è una canzone-affresco,
lunga quasi sette è minuti, bellissima, capace di restitui-
re suoni (come quelli della chitarra del maestro
Taraffo), profumi e suggestioni di una Genova sospesa
tra otto e novecento. "Tabarca" muove su sonorità
mediterranee, quasi un omaggio a quel modo di mette-
re in musica le storie del Mare nostrum inventato da un
maestro (e ammiratore) di Max, Fabrizio De André. Qui
Max sceglie la Storia con la esse maiuscola e ne rac-
conta un episodio minore (come fece Fabrizio con
Sinàn Capudàn Pascià), quello dell'isola di Tabarca,
popolata da coloni pegliesi. L'altro inedito è "Coriandoli
d'acqua", che invece appartiene al Max più intimista,
quello che girovaga per le strade di Genova, magari a
bordo di un autobus (presenza costante nei testi dello
"spatentato" Max), pronto a cogliere frammenti di
immagini, di poesia a ogni angolo. 

Peccato non sia stato incluso "Il regno delle fate", l'altro
inedito cantato nel concerto tenutosi a Milano lo scorso
28 giugno, da cui è stato tratto il cd. Ma forse questo
brano è stato giudicato meritevole di uscire in un lavoro
di soli inediti. Potremmo poi dire che ci manca molto il
"Fado del dilettante", che è canzone maxmanfrediana
come poche altre, che avremmo escluso "La ballata
degli otto topi" in favore delle "Storie del porto di Atene",
che ci sono canzoni che ci piacciono meno e altre che
ci fanno venire le lacrime agli occhi ("La Fiera è della
Maddalena", per esempio, rimane splendente nella sua
"origine colta e intenzione popolare" pur in assenza di
quel terremoto emotivo che era l'ingresso della voce di
Fabrizio De André nel duetto originario), che ce ne sono
altre che sentono un po' gli anni ("Centerbe") e altre
ancora che sembrano scritte ieri ("Natale fuoricorso").
Ma è un lavoro che non si confà a una recensione di
parte come questa, sfacciatamente, è. 

Aggiungiamo che nel live Max mette in luce anche le
sue doti da interprete, il suo bel modo teatrale di scan-
dire i testi e che La staffa è una band di extralusso, che
sa vestire a festa l'intera scaletta. E qua ci fermiamo.
Chiudendo un occhio su qualche pecca tecnica della
registrazione. Che non conta nulla di fronte all'urgenza
di lanciare l'ennesimo Sos: non lasciamo che questo
fiume di talento vada sprecato, condividiamolo e diffon-
diamolo.
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"Live in blue"
di Silvano Rubino
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Max Manfredi soffre del problema di essere
troppo bravo. Scrive con facilità. Nel senso che sa
scrivere e quello che scrive è fluido. Ignoro se sof-
fra scrivendo ma, leggendo, la sofferenza non
appare. E sono giochi di parole, allitterazioni, ana-
coluti, iperboli e paradossi. Una goduria. Ma (e ti
pareva che non ci fosse un "ma"?) la trama? Se
tu me lo intitoli novella, io novella mi aspetto. E'
vero che è "discreta" come definizione su coperti-
na attesta, ma non è un giudizio di merito. "Trita
provincia" (gioco di parole sin dal titolo) è un libro
di belle letture, ma non è un libro in prosa. 

Max afferma di essere un cantore "lirico" e non
un "epico" e come tale si comporta anche da
scrittore: "forse perché io ho una certa difficoltà
nelle storie "finite", cioè nelle storie con un inizio,
una fine e uno svolgimento" ci ha detto Max in una
recente intervista. E così è "Trita provincia" che,
peraltro, nel retro di copertina mette le carte in
tavola: "Questa novella discreta trascina il lettore
in una ridda di immagini e situazioni, scenografie
e sogni ad incastro … un atto d'amore appassio-
nato nei confronti dell'esercizio della scrittura ,
della sua necessità e della sua vanità". 

Anche "vanità" ( oh ironia della sorte!) si presta al
gioco di parole. Ai "nemici" (ma ne ha?) Max fa l'ef-
fetto del pavone, agli amici (e qui so che ne ha. E
di preziosi) Max sembra un genio. E' tutte e due le
cose. Innamorato della propria scrittura fino al
punto da specchiarsene e così abile da poter scri-
vere su qualsiasi cosa, compreso l'immenzionabi-
le "Centerbe". 

"Trita provincia" in effetti è un magnifico libro di
prose poetiche (se non di vere e proprie poesie).
L'errore è cercare il filo conduttore, la trama che
ritorna. Ritornano immagini: i cinema, i treni, le stra-
de, le persone che ti attraversano la strada. Abbozzi

di personaggi, ma volutamente non sbozzati. Tanti
spunti di interesse da godersi liberamente.
Materiale libero da gestire da parte del lettore, ma
non organizzato, senza nemmeno un ordine di lettu-
ra preordinato. Mettetevi davanti a "Trita provincia"
come vi mettereste davanti a un libro di poesie. E
leggete a voce alta. Siamo vicini al sublime!

Ho fatto le orecchie alle pagine per non perdere i
segni: pagine come queste vanno lette. "Con lui
entrano al cine, ogni ultimo spettacolo, ombra di
brezza sullo specchietto della cassiera, demoni
serpentelli di fumo e buoio, esausti di inseguire
miopi Madonne, prodighi di mordere loro le belle
caviglie per farsi pestare, nelle absidi, stritolarsi in
un grumo indegno, degno del cestino. Si entra
gratis nei cinema nebbiosi, nel film d'un bianco e
nero talmente logorato da essere divenuto azzur-
ro, l'azzurro grigio del Baltico; e di quei tuoi
occhioni tanto logorati da essere diventati azzur-
ri, mia bella sconosciutella in penultima fila… occhi
leggendari come premi aziendali, donna sola che
hai pianto fuor dalle righe di bistro e di copione
(….) Io che sogno a colori e vivo in un bianco e nero
talmente logorato da essere diventato azzurro!"

Avete ora un'idea migliore? Provate a leggere
questa ad alta voce: "Ma io ti scrivo lo stesso, o
almeno lo tento, in barba alla barba del vento, il
vento che reca l'acquata, il vento a granata che
scopa le scarpe, così non ti puoi più sposare. Che
cosa? Sposarti vorresti? Che strani pretesti, che
strabici intenti! … Ma questa straparla! Sposarti,
e sentiamo, chi mai? La Rosa, la Simo, la Ludo, la
Carla? .. Ma l'Arte, ma l'Arte, perdiana! … Uff?
L'Arte, lo sai - la gente ti dice - è una bella putta-
na, che scelta balzana, è una brutta battona e
non è buona a niente. (…) Sii scaltro, dai retta: a te
ci vuole una moglie che cuoce e rassetta, a te ci
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vuole una sposa (la Carla, la Ludo, la Simo, la
Rosa?); per l'Arte van bene gli artisti, che son tipi
tristi. A te ti ci vuole un mestiere, vuoi darcela a
bere? Uh, l'Arte è una strega, un guaio per chi ci
fa lega! Invecchia ben presto pel popolo onesto. (…)
La gente l'ignora di svista e la palpa con mano turi-
sta, vorrebbe baciarla sul collo, la gente in ammol-
lo, con labbra di colla di pesce. (…) Ma io ti scrivo lo
stesso, col vento che ha smesso".

C'è poi un ritratto dei ragazzi che per andare a
scuola prendono il treno: "Gli studenti si siedono a
solatìo. Come il cielo all'alba, i loro tratti sono mal-
certi, pieni di notte e di possibilità non ancora
evase, ma rintuzzate a suon di gomito nei loro volti
di parente povero. Quando ridono, baritonali, odo-
rano di caffelatte bevuto in fretta. L'età li buca den-
tro, il verme triste. La faccia, cava, è come un man-
dolino tarlato. Il verme tenta di uscirgli dalle facce,
ma ha un bel tentare, scavandosi cunicoli forunco-
li. (…) Ma il verme triste non schizza via. Fa la sua

strada sul volto martoriato, finché l'età che l'ha
partorito non lo asciuga. Così come asciuga le
altre sovrabbondanze del cuore".

A me piace. Ma se venite a chiedermi che rappor-
to esiste nella "novella discreta" tra gli studenti in
treno, quello che si vuole sposare e la gente al
cinema proprio non saprei dirvelo. Il consiglio è di
non cercarlo il legame. Perché magari c'è, ma
tenere tutto in mente per cercare di riprendere il
filo porta inevitabilmente ad esaurire il buffer delle
nostre memorie in cambio di un piacere troppo
evanescente e, forse, non richiesto. Il piacere in
questo libro è lasciarsi andare alle singole righe,
alla malia delle definizioni: "sotto l'aura dello scirop-
po di rose che oscilla glaciale in grembo ai fanali in
rodaggio rosa" forse non vuol dire molto, ma
suona molto molto bene. 

I personaggi, badate bene, ritornano: Eutelstano,
Duncano, Goffredo, ma non siate neanche molto
certi che siano gli stessi: seguite la poesia delle
parole, sentite il ritmo prodursi dentro. Seguite la
prassi dell'accensione della radio da parte di
Ermengarda e Goffredo a pagina 94 (e notate che
la spina, per Max, si "intrude" nella presa.
Gustatevelo questo "intrude": difficilmente lo trove-
rete ancora). "A distanza d'intemperie si distinguo-
no, sotto, le prime voci". "A fatica … come se fosse
stata sepolta per troppo tempo. Come se dovesse
imparare di nuovo una lingua. Come la svegliasse-
ro da un lungo sonno, la radio prende a sfrigolare,
poi a tossire con ansiti secchi".

La lingua di Max è piena di puntini di sospensioni,
di virgole, molte più del necessario (è l'unico che io
conosca che metta più virgole di quante ne metta
io!), di spazi vuoti e di interlinee. Artifici di scrittura
per dare il tempo, il ritmo alla lettura, perché una
frase non venga troppo a ridosso dell'altra, per
lasciarla decantare. E' uno studio ardito ed avanza-
to sulle possibilità della lingua, è un gioco, giocato
a rimpiattino tra gente che lo sa giocare. E', insi-
sto, un libro di poesie. Novelle? Ma solo se discre-
te. Anzi, meglio, se poco si riescono a discernere.

Navigatore dell’accordo, artigiano della parola, esploratore dell’incomunicabile. Lo sguardo intenso
della maturità trova una nota di compassione a rimescolare il cuore di chi inciampa nelle sue reti Isa

"La danza delle parole di Max è un buio talmente forte che illumina la notte". Alessio Lega

"Una corrente continua di poesia. L'anima creatrice che nobilita il quotidiano nell'ironia del sublime"
Marco Ongaro

"Max, tra tutti gli autori che ho avuto la fortuna di accompagnare, è colui che usa la parola nel modo
più incantevole. Ma il suo genio non si ferma qua: certe sue soluzioni armoniche e ritmiche mi lascia-
no tuttora esterefatto. Inoltre usa la chitarra come fosse uno liuto e sentirlo declamare versi è un'e-
sperienza travolgente. Tra noi spesso litighiamo, ma con amore. Poi ... un SMS non basta a esrpimere
tutto ciò che vorrei. Veniteci a sentire!" Marco Spiccio

Gli SMS degli amici
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Vengano signori e signore, qui si dissipa il talento! E
non a manciate, a sassolini, a piccoli pezzetti di pane.
No, signori e signore, qui lo si getta a piene mani, a
carrettate, a container. Ci sono le gru nel porto che
lavorano a ritmo pieno per scaricare tutto questo ben
di dio che risiede nel cervello, nelle mani, nella voce del
"più grande artista sconosciuto al vasto pubblico".
Max Manfredi è una sorta di genio rinascimentale; è
barocco in ogni sua accezione, dal fisico, al modo di
comporre, da come si presenta a come si atteggia. 
È un personaggio di rilievo, e per questo destinato a
raccogliere a man bassa consensi di critica e più con-
tenuti ritorni di pubblico. Che se la critica contasse
qualcosa Max dovrebbe vendere più di Ramazzotti.
Ma al massimo Max vende Centerbe e non
Ramazzotti! Ecco "Centerbe", già un estratto d'erbe
particolarmente letale e dal sapore difficilmente
accettabile, nonché canzone storica di Max, è anche
un estratto del Max-pensiero, della Max-essenza. 

Max è così bravo, così eclettico, così versatile e geniale
che può fare una canzone sul Centerbe. E non solo, la
sa musicare e arrangiare con classe, fino a renderla un
brano "quasi accettabile". Quasi. Perché il Centerbe è
cattivo! E la canzone un esercizio di stile con qualche
immagine di deciso vigore ("Ragazze vestite di rosso, tri-
sti come cespugli di more/in cerca di un marito fulmi-
neo o di uno straccio d'amore"). Max la esegue da più
di un decennio, sicuro che la sua bravura sarà il collan-
te su cui far riposare il tutto. Oppure è a me che ne sfug-
ge il senso? "Centerbe", comunque, compare anche
come quinta traccia del nuovo disco dal vivo: titolo "Live
in blu", inciso da Max Manfredi e La Staffa dal vivo lune-
dì 28 giugno al Teatro Blu di Milano. 

Grande serata, bel teatro, Max in forma. La Staffa è una
grande formazione composta dal vecchio sodale
Federico Bagnasco: contrabbasso e pianificazioni, da
Matteo Nahum: chitarre e bouzouki, Roberto Piga: violi-
no, Giampiero Lobello alla tromba e flicorno, Dado Sezzi:
minibatteria e percussioni e Matteo Baccani: vibrafono.

Una sera di grande musica, nel calido bagnoappicci-
coso della Milano tutta da sudare, col buffo compen-
so che le nostre urla, i nostri applausi, perfino i nostri
cori entreranno nel disco dal vivo di Max. Max è com-
preso e intenso: suona e canta come gli suggerisco-
no gli angeli del mestiere (e pare che gli suggerisca-
no un gran bene) e gli arrangiamenti nuovi, se non

hanno fatto mettere la minigonna ai vecchi motivi,
come diceva De André degli arrangiamenti Pfm,
hanno comunque completato e arricchito una veste
che già fiorita era. E piena di svolazzi e di trine. 

Le trame musicali di Max non sono mai banali, ma dal
vivo l'impreziosimento è palese: e se "Danza Composta"
era già ricca al naturale, "Via G.Byron, poeta" ci guada-
gna decisamente, "Otto topi" è restituita in una grande
versione con tempi dilatati e sapori jazz e blues più mar-
cati; "Tra virtù e degrado" mantiene il suo splendore,
ma si arricchisce ulteriormente di spezie e di aromi. Ma
una grande canzone resta una grande canzone.

Tuttavia è altrove che dobbiamo andare a cercare le
perle: in una dolcissima "Coriandoli d'acqua" ("avrò
avuto 18 anni quando l'ho scritta" minimizza Max), in
un'epica "Molo dei Greci", dove vengono rivissute, tra
le trame della canzone, gli ultimi 50-100 anni della
città dei Genova e del suo porto, e soprattutto in una
sopraffina "Tabarca". Tabarca, luogo mitico come l'i-
sola che non c'era di gucciniana memoria che però, in
realtà, c'era.. Feudo dei genovesi, o meglio dei pegliesi
per secoli, da quando nel 1544 Carlo V concede alla
famiglia Lomellini di Pegli l'isola di Tabarca al largo
della costa tunisina, per praticarvi la pesca del corallo
e il commercio. Vista la sovrappopolazione, a Tabarca
a un certo punto fu proibito sposarsi e i pegliesi dopo
poco si trasferirono sull'isola di San Pietro al largo
della Sardegna. Da tutto ciò Max trae materiale per
una raffinata folk-song di altri tempi, in cui musica e
parole sembrano superare le nebbie del tempo e
volare alte per evocare epoche finite, isole misteriose,
marinai in servizio e le insidie della dimenticanza. 

Max ricorda e fa ricordare, e qui sta una parte del suo
valore. Quando cita la chitarra di Taraffo (ne "Il molo dei
Greci") o parla dei vicoli e del porto o dell'atteggiamento
delle persone. E non è il vocabolario solo a blandire il
desueto, ma evocativa è la voce, il vibrato dell'armonia,
quel suo modo così caratteristico di muovere l'indice
della mano destra sul manico della chitarra per otte-
nerne un effetto "mandolino", forse anche la sua male-
detta aria da carbonaro ottocentesco. Così anacronisti-
co e fuori dal tempo che da uno così tutto potresti
aspettarti tranne che faccia canzoni di mestiere.
Eppure le fa. E sono tra le più belle sulla piazza. Se solo
sostituisse il "Centerbe" col Pigato! Ora l'ansia dell'atte-
sa. Ci vogliono meno di nove mesi per fare un disco live?
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LE CANZONI: Danza composta/Coriandoli d'acqua
/Tra virtù e degrado/La ballata degli otto topi
/Centerbe/Via G. Byron, poeta/Tabarca/ Natale fuo-
ricorso / Molo dei Greci / Notti slave / La ASL non
passa l'amore / La fiera della Maddalena.
I BIS: "Il regno delle Fate", "Caterina" e "Storie del Porto
di Atene". Tralasciamo le ultime due, che sono ormai
dei classici e spendiamo solo due parole due sul "Regno
delle fate" che, se non mi sbaglio, ha avuto un primo tito-
lo molto più bello (ossia "Cinema a colori"). E' una canzo-

ne di una bellezza smagliante, timida, trattenuta, scritta
in punta di penna e suonata in punta di dita. Con un
testo che fa poesia dal momento del respiro che prece-
de il canto fino all'ultimo sussurro. Questa gemma di
elevato valore non sarà sul disco dal vivo, ma farà parte
di un successivo lavoro in studio di Max, forse il favoleg-
giato "Azulejos", forse altro. Per ora non ci resta che rin-
correrla in qualche concerto dal vivo.

"Finalmente si fa un live. È un modo per recuperare
vecchie "perle", canzoni ormai scandalosamente
fuori catalogo (non solo perché il cantautore è come
il maiale, non si butta via niente; ma perché, lungi dal-
l'intorbidarle, il tempo le ha dotate di nuova freschez-
za, e le bottiglie son migliorate invecchiando) Poi per
la gioia e l'impegno di affrontare nuove orchestrazio-
ni con un gruppo colorito: contrabbasso, chitarre e
plettri, minibatteria e percussioni, violino, tromba e
vibrafono. Ed anche per proporre tre inediti (tra anti-
chi e nuovi, comunque inediti) come assaggio del
prossimo cd in studio. Infine per riunire un pugno di
amici e farli partecipare all'evento, per suonare con
più calore (psichico, la temperatura è già abbastan-
za bollente). È consentito gridare "Bravi" "Grande",
"Nudi" etc. Non è permesso a nessun titolo l'invito
"Andate a lavorare". (Max Manfredi) 

Caro Max, ieri sera, stremato dal caldo, non ho
avuto la forza di rimanere un secondo di più nel bel
Teatro Blu per farlo di persona. Quindi ti faccio i miei
complimenti via e-mail per lo splendido concerto.
Sottoscrivo quello che scrive sul sito il mio illustre col-
lega Giorgio, aggiungo solo che da genovese trapian-
tato a Milano spero non si avveri la profezia del pre-
sentatore della serata, che si è augurato che di te si
possa dire presto che sei un milanese di adozione.
Non potrei accettare di trovare, nelle tue canzoni, piaz-
za San Babila invece di piazza Manin, i navigli invece dei
miei amati vicoli. La geografia nel "cantautorato"
(come ami dire tu...) ha la sua bella importanza. E ieri,
grazie anche all'ottima acustica e alla tua non comu-
ne capacità di scandire i testi, mi sono goduto parola
per parola la geografia immaginaria e immaginifica
delle tue liriche, dove Genova (fonte inesauribile di
nostalgia per il sottoscritto...) riveste un ruolo così
importante. Che bella, poi, "Il regno delle fate", per uno
che ha fatto tante volte quel viaggio dalla pianura al
mare... Quello di ieri sera è stato un evento ecceziona-
le, ma il fatto è che non dovrebbe esserlo: uno con il
tuo talento - accompagnato da musicisti di questo
valore - dovrebbe fare concerti così quasi ogni sera, in
giro per l'Italia, se fossimo in un paese meno folle.
Quindi l'augurio è questo: tante serate come quella di
ieri (magari con l'aria condizionata). Un augurio per te,
ma soprattutto per un pubblico bisognoso di storie
ben scritte e di buona musica. Un pubblico che, lo sap-
piamo, in giro c'è, anche se a volte sembra nasconder-
si troppo bene. 
Un saluto, 
Silvano Rubino

Ti ringrazio molto, son lettere come questa che mi
danno non dico il coraggio di continuare - una ostinazio-
ne paradossale non mi manca - ma la misura di come
il mio lavoro possa trovare e meritare un pubblico. Non
è tanto il pubblico che si nasconde, sono i mediatori che
latitano o sono impotenti o in malafede. Certo, fuori Italia
può essere diverso. Spero di trovare un passaggio a
nordovest, o nordest, che mi affranchi dalla necessità di
rimanere a fare i conti solo con la situazione italiana,
dove comunque ho qualche estimatore, e spero di
riuscire ad aumentarne il numero. Milanese di adozione
no, non è il massimo. Ma rispetto al ghetto genovese,
forse Milano è una piattaforma più virtuosa ( o virtuale!).
Almeno proviamoci...
A me poi piacciono i posti piccoli....
Sul fatto che l'eccezionalità dell'evento dovrebbe ripeter-
si, come succede nei concerti di Vasco o nel miracolo
della messa, io non posso che essere d'accordo. Il proble-
ma è trovarli, questi concerti (pagati). O meglio: trovarli, o
che ti trovino loro, non è difficile. È difficile poterli pianifica-
re con un certo standard di qualità che riguardi la forma-
zione, la pubblicità e il periodo. È il "mercato" che è folle,
non soltanto il paese. Pensa che per un esperto di mar-
keting, non la canzone o la canzone d'autore è considera-
ta "nicchia", ma l'intera produzione musicale! Figurati me,
un rappresentante "cult" di una nicchia di mercato di un
mercato di nicchia... siamo alla spirale ricorsiva!
Speriamo quindi in tante altre serate, in Italia o altrove,
con l'aria condizionata, e magari anche con un po' di pub-
blico condizionato - dalla pubblicità e dalla critica - a riem-
pire i teatri, per curiosità o per sopravvenuto affetto, co-
me succede coi "colleghi fortunati" ancorché meritevoli!
A presto, Max 

Botta ...  e risposta con Max 
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"Incantatrice" è uscito nel 2001 ed è il secondo
disco della Rionda, dopo "Capitan de gran valore"
del 1994.

Non vi ricorda niente? La frase iniziale di "Danza
composta": "Capitano di gran valore / ti sono
venuto a trovare / capitano di gran valore / ti
sono venuto a svegliare". E' anche curioso notare
come il periodo di silenzio discografico della
Rionda coincida con quello di Max. Nella Rionda,
peraltro Max compare solo come voce: non è
autore, perché il repertorio è tradizionale.

Altra presenza di rilievo di Max è nel disco "Aïa da
respiâ", disco doppio uscito nel 2000 come
omaggio di artisti dell'area genovese a Fabrizio
De André e, se non vado errato, primo omaggio a
De André dopo la sua scomparsa.

Terza collaborazione d'autore con Marco Ongaro,
in occasione di "Shakespeariana" il disco (e relati-
vo spettacolo) scritto da Ongaro per Giuliana
Bergamaschi.
In "Shakespeariana" Max presta gli arpeggi della
sua chitarra in "Notte gentile" e in "Fingere la
notte".

La quarta presenza giocando fuori dai suoi dischi
Max la annovera con Armando Corsi, intervenen-
do da par suo nel validissimo "Itinerari" (1995).
Qui Max esegue "Il fado del dilettante" ed è solo
autore di "Cattedrali". 

Max, inoltre, ha scritto il testo di alcune della can-
zoni delle Voci Atroci.
Non sono però riuscito a sapere di quali canzoni
si trattasse e quali fossero i testi.
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di Max Manfredi

Le "comparsate" di Max nei dischi di altri sono limitate, ma di qualità: insomma, la presenza di Max si sente.
E allora cerchiamo di andare in ordine senza dimenticare niente: iniziamo con La Rionda, gruppo costitutuito-
si a Genova nel 1991con l'intento di portare a conoscenza del pubblico il patrimonio di canti tradizionali, fila-
strocche, ninnananne, musiche e ballate della Liguria, con piglio etnomusicologico. 



Fado del dilettante
Prima pubblicazione in Itinerari 

Cinque cattedrali senza dubbio. E' una canzone
che ormai per me serve a identificare Genova (e
il parallelo con Lisbona dove dire che vince e mi
avvince). Anche se Max dice che le canzoni che
partono con un'anafora come "Genova città così,
Genova città cosà" gli sembrano cose vecchie,
Fado del dilettante compare tre volte in tre dischi
diversi. Forse non sono il solo a cui piace. 
La frase: “Città da cantautori Per i ciclisti è micidiale Se
pisci sulle alture Mezzo minuto e si inquina il mare”

L’intagliatore di Santi 
da L'Intagliatore di Santi

"Non la eseguono quasi mai dal vivo. Mi sembra
venuta perfetta così, su disco". Parola di Max. E
Parola di Bielle pure. L'intagliatore non ha bisogno di
niente di più né niente di meno: sono 3'56", più una
coda musicale di 1'50" di alta poesia testuale e musi-
cale. Siamo completamente fuori dal tempo e dal
mondo. Siamo in un altrove popolato di artigiani che
trafficano e lavorano all'ombra delle cattedrali. Il man-
dolino è assoluto protagonista di una canzone che
non necessariamente si deve però collocare in Italia.
Non so, Praga è il luogo dei sogni che L'intagliatore
mi evoca. E al sogno e all'intenzione mi affido.
La frase: "I santi e le sante hanno facce di paese in
paese diverse" 
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(il max di Max)

Se normalmente si esaminano gli album, questa volta abbiamo voluto riservare una particolare attenzione
alle canzoni di Max Manfredi, valutandole una per una. Ma trattandosi di Max il giudizio non poteva riassumer-
si in stellette o palline. Abbiamo allora inventato il giudizio in "cattedrali"!      

Cinque cattedrali il massimo di gradimento, una cattedrale il minimo.
Ovviamente sono giudizi del tutto personali che non inficiano in alcun modo il

lavoro di Max e le preferenze personali di chiunque altro

Danza composta 
da L'Intagliatore di Santi

Le cinque cattedrali non si discutono neanche qui.
In primo luogo per la maestria dei giochi verbali tra
gli "alamari di calamari" e i "cocci di vasi di cocco".
Un fuoco di artificio di allitterazioni, un gioco di pre-
stigio, una serie di immagini come un caleidoscopio,
servito da una musica che ancora al fuoco di artifi-
cio riporta. Calda, con echi mediterranei, da orche-
strina di bordo che suona impazzita prima dell'inevi-
tabile naufragio. Una goduria. 
La frase: “Tra le luci della notte e le fiamme della
controraCerte volte venivi meno, certe volte,
ancora e ancora”

La fiera della Maddalena
Da Max

Da Max, perché è la versione con Fabrizio De André e
ancora qualcosa vuol ben dire. Tra l'altro è una delle più
indovinate tra le poche ospitata di Faber. La Fiera della
Maddalena vale di per sé, come dimostra anche l'edi-
zione contenuta in "Live in blu". Sarà il "lichene nei capel-
li" che non è da tutti, come pure non è semplice tener-
si il levante tra i medesimi. Ma non è solo il testo, estre-
mamente ricercato: è l’andamento musicale, ancora
una volta estraneo alle circostanze esterne e alla con-
temporaneità. E' stata per me la chiave di volta per l'in-
gresso nel macrocosmo maxmanfrediano e continuo
a pensare di essere entrato dalla porta principale. 
La frase: "Son brividi di ragnatela sul volto pallido della
luna son brividi lungo la schiena sotto le reti della calura" 
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Tabarca
Da "Live in blu"

Siamo ancora alla vigilia di un viaggio all'interno
del Mediterraneo, di quel catino di culture e di
suoni e di anime e di passioni in cui, come brodo
primordiale, siamo maturati. Tabarca, isola al
largo delle coste tunisine, colonia genovese, anzi
peglina dove fioriva il commercio del corallo. Per
impedire l'eccessiva crescita demografica a un
certo punto vengono impediti i matrimoni. Dopo
alterne vicende i tabarchini si spostano a
Carloforte in Sardegna, anche per potersi sposa-
re. E' una delle poche canzoni narrative di Max,
sempre col filtro della trasfigurazione lirica.

La frase: "Sudore, salsedine.Martello, incudine,
torpore, torpedinePassione, inquietudine

Va a dormire, poeta
Da "Le parole del gatto”

Poco conosciuta, mai sentita in concerto,
forse dimenticata anche da Max. Eppure ha un
fascino non male. Una strumentazione fasci-
nosa con arpa, percussioni, tin whistle, violino,
piano e chitarra classica a cui si aggiunge l'in-
confondibile voce di Lucilla Galeazzi nei cori e
una lunghezza "eccessiva" per una canzone
del 1990. Sono 5 minuti e mezzo in cui si
parla di alpini, di grappa, di trincee. In cui già
compaiono "le guglie" e il "freddo" e le osterie,
tutti topos letterari del futuro sviluppo del gio-
vane Max. 
La frase: "A cantare in coro c'è sempre il gusto
che uno può stonare" 
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Coriandoli d'acqua
Da "Live in blu"

Distrattamente ascoltata potrebbe pure sem-
brare una canzone d'amore e mi piace pensare
che sia così e che stia lì, questa antica canzone
di Max (è una delle più vecchie) a raccontare que-
sto. Senza ironie, senza il distacco del disagio di
dover essere saggio e vissuto e quindi cinico e
disincantato. "Lei poi poteva avere sedici anni" e
magari lui non molti di più, tanto da prendere
autobus diversi (al ritorno da scuola?). Fatto sta
che è una delizia e anche la musica non si perita
di evitare una deriva sentimentale di grande
effetto a cui anche il canto cerca, una volta tanto,
di aderire. Sembra una canzone personale. E qui
sta tanta della sua bellezza.
La frase: "L'inverno abbottonerà la tua camicia"

Freddo
da L'Intagliatore di Santi

Quando ho sentito in pre-ascolto l'Intagliatore di
santi e ho sentito che iniziava con "Freddo", mi sono
venuti prima brividi freddi. Poi ho pensato come
pare abbia pensato a suo tempo Fabrizio De André
ascoltando "Luna persa": "Questo è uno stronzo,
perché si sente che non fa nulla per avvicinarsi al
pubblico", secondo quanto riporta Max. "Freddo" è
una canzone scostante e tristissima. Iniziare così
l'album del ritorno dopo sette anni di silenzio può
equivalere a un suicidio. E invece Freddo ha una sua
adamantina bellezza e un inciso da favola. Ma biso-
gna lasciargli tutto il tempo per entrare dentro di te. 
La frase: "mi vedevo cadere con la diaria e il
mestiere di un cavallo a Cinecittà"
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Caterina
da L'Intagliatore di Santi

Quasi perfetta per tuttta la canzone con un finale
buttato via. Dopo averla giocata in punta di dita per
tutto il brano, Max lo chiude con "L 'altra sera ho ven-
duto per andarmene al cine / il mio fuoco di paglia
e la mia casa di spine / Sono entrato che il film era
quasi finito. / chi baciavi nel buio, non I'ho mica capi-
to / se era solo un amico, se era il volto di un dio /
vuoi vedere che invece chi baciavi era io ?". La per-
sona della canzone passa all'improvviso dalla terza
alla seconda e il finale sembra appiccicato a forza.
Credo che successivamente sia stato tolto, ma su
disco rimane e fa l'effetto di una stonatura. Peccato
per la grazia della canzone e la genialità dell'arran-
giamento. La frase: "Caterina e' una ragazza, una
ragazza che da' sul mare, abita in una piazza, in una
casa tutta da sposare" 

Via G.Byron, poeta
Da "Le parole del gatto”

È la canzone che mi piace di più all'interno della
gamma delle canzoni di Max che non mi fanno
impazzire. Canzoni di ubriachezza molesta, di
degradazione e contemporaneamente enorme
trip intorno all'ego. Ma "Via G.Byron, poeta", oltre
ad avere avuto l'indiscutibile pregio di far vincere
il Premio Recanati, ha nelle sue corde quel tanto
di verità in più che la fa apprezzare. Su un tappe-
to strumentale fondamentalmente simil-blues il
34 enne Max racconta le sue pene e il suo pere-
grinare, con anticipo di anni su Capossela e con-
simili (ma non su Tom Waits). Riproposto in
"Live" il brano regge ancora. 
La frase: "Quei tuoi occhi da gatta svendimeli per sal-
dodammi un palo d'abisso, complottiamone a caldo" 
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Natale fuori corso
Da "Live in blu" e “Max”

Questa volta Genova è scenario più che mai,
fino alla moquette rossa del caffè Klainguti, i
jingle arabi nei vicoli e gli evergreen di Natale
che suonano anche fuori dalla Upim. 
Scrive Federico Sirianni sul suo blog che sia a
lui che a Max vengono naturali canzoni sul
Natale, tanto da accarezzare l'idea di fare
prima o poi un disco natalizio a quattro mani
che avrà grande successo. "Natale fuori
corso" è delicatissima, come una trina nel
gelo invernale, come una decorazione di
Natale di una città dove gli autobus dormono,
sognando le corse di domani. Il Natale però (e
Max pure) è fuori corso.
La frase: "Strana luce, porta neve e la gente
porta i lupi invadendo il centro barbaro" 

Tra virtù e degrado 
da L'Intagliatore di Santi

Meriterebbe anche di più.  È una canzone solare,
dove la virtù e il degrado sembrano lievissime
smagliature nelle possibilità della vita. Più che
altro è vita. 
E poi contiene "Parola di Max" che merita di esse-
re un must. Credo sia l'unico caso di cantautore
che si autocita come garante all'interno di una
sua stessa canzone. 
Trombe e violini portano a spasso per la giorna-
ta questa sorta di “Ulisse Bloom”, impegnato a
trascinare le ore. 

La frase: "D'estate senti frinire il fax di qualche
ufficio assorto /Ansia o macaja nella zona buia di
un angiporto" 
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La USL non passa l’amore
Da "Live in blu" e “Max”

Anche qui compartecipazione con Marco Spiccio
per la musica, che è molto bella. Lo svolgimento
della storia riporta un po' alla mente il Gaber pre-
teatro: ma la frase "dottore mi fa male il sistema"
è da cult e il dialogo medico-paziente alla
Asl/Usl/Saub/Mutua insomma è retto molto
bene. Il paradosso affiora a ogni angolo, ma con
graffiante ironia su un sustrato nobile e la versio-
ne che è riportata in Live in blu è illanguidita al
punto giusto dagli interventi orchestrali.
La frase: "Se la porti in concorsi di vento dove eleg-
gono miss Stella Maris" 

I segni
della fine

Da "Max”

È l'ultima canzone di Max che ho conosciuto. Per
motivi vari non mi era mai capitato di ascoltarla
fino ad oggi. La trovo veramente geniale e forse,
con più ascolti, sarei costretto anche ad aumen-
tarle il numero delle cattedrali. Per ora restano
tre, livello di eccellenza, per una canzone dal
testo magico e dalla musica intensa che ti porta
a spasso per il Mediterraneo. È la canzone apo-
calittica di Max: lui la definisce "un pugno nelle
balle". Non è vero. È triste e vagamente post-ato-
mica. Samuel "Max" Beckett.

La frase: "E urla di cani ciechi negli occhi in fiam-
me delle vetrine / c'erano tutti i segni della fine
/ .. forse erano echi" 
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Il molo dei Greci
Da "Live in blu" 

Queste tre cattedrali stanno troppo strette a
una bella canzone. Diciamo che il giudizio risi-
cato segue un po' l'andamento del brano che
inizia molto piano e a poco a poco entra sotto
pelle e inizia a parlarti di magie e malie, a par-
tire dall'inciso, per finire con il ricordo del
Maestro Taraffo (anzi, il Mago Taraffo). E' una
canzone tutta gettata in un passato prossimo
e approssimativo, dotato di radio a galena e
amache sul ponte, di legge Merlin, casini chiu-
si e freddo a Natale (ci risiamo!).
La frase: "Perchè abbiamo amato il vapore
dei bar nel mattino"" 

Il coro dei ranocchi
Da "Max”

Vale il discorso fatto per la sua dirimpettaia, qua
di fianco. "Il coro dei ranocchi" è stata un'altra
sorpresa dell'ultimo momento. Lenta e sospesa,
tenera e spezzata, "Il coro dei ranocchi" (un titolo
che non rende l'idea della canzone, peraltro) sa di
quel vento d'autunno che solleva coriandoli d'ac-
qua per buttarteli negli occhi. La si ascolta sospe-
si, si pensa e ci si ricorda. E che importa se i
nostri ricordi sono differenti da quelli di Max?
Questa, in fondo, è l’arte!

La frase: "Sono suonato come un carillon" ... "Se
tu esistessi ti telefonerei/ da una cabina che va
a tocchi / e piove in grande sui cavoli miei / sulla
rumenta e il coro dei ranocchi"
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Centerbe
da "Le parole del gatto"

Per Max Manfredi è una delle sue canzoni più
belle. Per me è una delle meno riuscite.E' solo un
esercizio di stile, ma il Centerbe, liquido imbevibile
e dalle tendenze velenose (si capisce che non mi
piace nemmeno il liquore?) è quasi incolpevole
soggetto. Qui siamo all'interno di un trop di onnipo-
tenza del dotatissimo Max che potrebbe con
altrettanto facilità sonorizzare le pagine gialle.
Fatto sta che pagine gialle (e centerbe) restano
tali. Ossia soggetti su cui è inutile fare canzoni.
La frase: "che il mare nei giorni di pioggia è un brivi-
do di stagnola ci nuotano i cocktail di scampi e i
cuori della gente sola".

Le storie del porto di Atene
da L'Intagliatore di Santi

Questa meriterebbe anche di più. Non ha proprio
niente che non va, ma all'interno di "L'intagliatore
dei Santi" è un capitolo leggermente minore.
Facile in un disco che allinea una manciata di
capolavori, per un brano che è solo "normale"
fare la figura del parente povero. Molto gentile e
di tema non ombelicale, è una canzone che ha il
suo momento migliore nell'intermezzo strumen-
tale. Un po' troppo poco. 
La frase: “Adesso che abbiamo imparato quanto
poco vale silenzio e parola, adesso tra parola e
silenzio non dovremo più fare la spola”. 

A casa a piedi
da "Le parole del gatto"

Canzone bizzarra, quasi un simil-rap con accompagna-
mento vagamente dance. Max con tastiere, program-
mazioni, bassi elettronici. Non sembra lui. Però non è
male l'effetto straniamento, completato da un parlato
napoletano di Ezio Zaccagnini. Lo spaccato notturno
che ne emerge non è privo di interesse, i suoni sono,
per allora, "a la page" e c'è da scommettere che sia
stato un garbato invito della casa discografica a inizia-
re con qualcosa di un po' diverso da "Freddo".
La frase: "In un'ombra d'ambra, nel tinello afgha-
no, Lady Astarte (spacco da dea) scioglie il reggi-
calze fatto a talismano"
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Otto topi

da L'Intagliatore di Santi

Mutato quello che si deve mutare vale il discor-
so già fatto per la canzone a lato. In questo caso
il divertissement è co-firmato da Marco Spiccio,
il ritmo di fondo è sempre un blues. 
E tutto sommato potrebbe anche passare per la
canzone più socialmente impegnata di Max,
quand'anche in tempi di G8 Genova si è pensato
che gli otto topi alludessero papale papale agli
otto tipi tristi che partecipavano alla blindatura
della città. Ma trattasi di canzonetta, divertente,
ma minore.
Frase: "Città che scava scava la metropolitana
alla faccia dei topi, figli di ... pantegana" 

La vera storia di Jan di Leyda
Da Max

Non è una canzone semplice, ma più che
altro sembra un brano pensato per una ipo-
tetica (o realizzata?) messa in scena.
Canzone di impianto teatrale, che parte da
un episodio storico. La cantabilità è un altro
cosa. ma non la si può ascoltare senza inte-
resse. Molto bello il prologo parlato che la
annuncia su "Max".

La frase: "Erano tempi contundenti / nascevano
bambini a due teste / e c'era il diavolo in tutti i
conventi / c'erano croci sulle finestre"

Strade che non portano a Roma
Da Max

Un dato positivo è che non sia ambientata a
Genova, come lascia intendere il titolo. 
È interessante, con un aggressivo sottofondo
elettrico e un parlato che sa di talking, con
coro centrale a mo' di ritornello. Valida, ma
minore.

La frase: "L'impresario col Borsalino / pensò
io questi li assumo / io gli presento /nero su
nero / un contratto di lavoro / senza bada-
re a spese / alle spese ci badino loro"
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L'uomo del tango
da "Le parole del gatto"

Non ha niente che non vada, sennonché rientra
nella gamma di canzoni ombelicali del Max, quelle
che a me non fanno sangue. A mio parere Max, che
è un grande artista, riesce a dare il meglio quando
allarga lo sguardo oltre la sue persona e riesce a
coinvolgere altri pezzi di umanità nelle sue canzoni.
Qui siamo al solipsismo. Peraltro è suonata bene e
cantata con verve, un po' sulle solite e attese quat-
tro battute blues che virano in tango. Scritta molto
bene, forse necessitava di uno "scatto" musicale in
più.
La frase: "Cantami fazzoletti ubriachi d'addio ...
Obliterami bimba che oggi si viaggia gratis"

Sottozero
da “Le parole del gatto”

Canzone giovanile (e si sente) che chiama in
causa la "Befana sottozero, dopo un Natale pove-
ro" e anche la casa di Spiccio "con la caldaia gela-
ta". La scrittura è vivace e il ritratto d'ambiente,
che ricorda sempre quello del viaggio del giovane
artista nei romanzi di formazione (un po' il Paul
Auster dei Taccuini rossi), è centrato e ficcante.

La frase: "E amori riscaldati in un bar boreale /
e bimbe desolate bevono whisky lisci ... quando
vivevo a Disneyland passavo le mie notti / nei
pub di Paperopoli, losca e levantina"

The show must go on
da "Le parole del gatto"

Altro topos: il mondo dello spettacolo, cinico e
baro, ma descritto con tenerezza e un po' di
dolce mestizia. Il clima è giustamente fané, appe-
na decadente e il tocco jazzato del piano di
Alessandro Gwiss (ascoltato di recente con
Marcello Murru) è appropriato per la storia rac-
contata.

La frase: "Luna luna luna blu (blue moon) / L'orchestra
che si strina col suo jazz"
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Notti slave
Da Max

Pezzo divertente e ideale da concerto, in genere
per chiudere o per i bis, grazie al finale travol-
gente. ma contrariamente ad altri pezzi di Max
non morde, non incide. E l'immaginario di cui si
nutre questo sogno di notti slave è un po' "qua-
lunque", come può uscire da letture di libri d'am-
biente. Ma questi libri ogni tanto rischiano di
essere più "Michele Strogoff" che non "Delitto e
castigo". Samovar, Ninotckha e Zar e
Pietroburgo, Molotov e Rasputin si trovano un
po' dappertutto. Un sussulto solo per lo knut. 
La frase: "Ci vogliono balalaiche, ma anche balle
laiche / e voli sulle troiche di laggiù". 

La rime di Sampierdarena
Da Max

Anche questa dà un po' l'idea di rima giovani-
le, di storie d'amore sui banchi. Insomma, se
uno inizia a 13 anni a scrivere canzoni, qual-
cosa gli rimarrà bene attaccato, no? 
Questo sembra il Manfredi più antico, un po'
come Coriandoli d'acqua. Con meno ispirazio-
ne lirica. 

La frase: "i tuoi occhi suoi loro fianchi larghi.
Il loro dolce autunno: una cipolla da sfogliare,
a occhi chiusi, nei letarghi".

Canzone di striscio
da L'Intagliatore di Santi

Questa mi piace. E' canzone delicata e tenue, da
ascoltare con attenzione. Canzone che non si
impone, ma che ti striscia addosso fino a recla-
mare la sua attenzione, il suo posto a tavola. Ma
in questa gentilezza di approccio traccia un suo
itinerario peculiare, a cui la voce di Max e la sua
interpretazione sentita dà una carica in più.

"Le tue amiche si son perse tra tisana e tempo-
rali / o toccandosi dietro il vetro che alle cinque
appanna inverno"

Le altre avanzate mi piacciono tutte, a livelli diversi e leggermente inferiori alle canzoni riportate
nella parte sinistra di questa tabella: diciamo che sono giudizi che variano tra le due cattedrali e
mezzo e le tre meno meno. Iniziamo con le più antiche:
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Azulejos
da L'Intagliatore di Santi

La passione di Max per il Portogallo che ritorna.
"Azulejos", si diceva, potrebbe anche essere il
titolo del prossimo album di Max. Ma sono voci
non confermate. Il brano è intenso e sentito, con
una scansione ritmica vivace, dominata dalle per-
cussioni.
La frase: "Per chi vive sotto un cielo d'ardesia /
che per esser cobalto si fa un po' pregare"
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I botti di San Silvestro
da "Le parole del gatto"

Canzone intimista, ritratto dedicato a un margi-
nale come tanti che "girava e vendeva gli artico-
li e molti aggettivi / e lottava con l'angelo del ket-
chup". Originale per Max il tema. 
Frasario particolarmente brillante.
Frase: "se i miei angeli son pesi piuma dan-
zanti tra corde e quadrato / e io sono il
fesso che gli fa coraggio, gli fa da allenatore".

Cattedrali
da "Itinerari"

Canzone manifesto, forse residuo di un disco-fantasma dallo stesso titolo, come scrive sul suo sito
Giampiero Orselli. Oscura e tenebrosa, vagamente gotica, inquietante, come forse un po' può sem-
brare anche il personaggio Max. Siamo ancora a bordo di una macchina del tempo che ci porta in un
altrove e in un allorquando di difficile definizione. I piani temporali si mischiano, presente e passato,
Genova e Parigi, artigiani, stroleghi e artisti. 

La frase: "“La notte risuona come cori e navate di cattedrali, e anche i diavoli sono spariti dietro i loro
cappelli di vecchi giornali”.

Quel minimodi biografia
Segue dalla prima pagina - Max Manfredi è arrivato alla soglia dei 50 anni (li compirà nel dicembre 2006) senza
essere riuscito a uscire dal ruolo di "giovane autore", di "nuovo esponente della scuola genovese". E' come "il gio-
vane Holden", destinato a essere giovane per sempre. Fatto sta che si dice, si pensa e si sa da ormai parecchi
anni che come Max ce ne sono pochi. E non solo per il vaticinio profetico di Mastro De André che, a suo proposi-
to, parlò dei "migliori che abbiamo". Max ha fatto un esordio promettente ormai 15 anni fa, con il disco "Le paro-
le del Gatto". Immediatamente premi e riconoscimenti (Recanati e Club Tenco, quest'ultimo con ben due parteci-
pazioni), quindi l'orgoglio di un secondo disco ("Max" nel 1994) dove assieme a lui, in un brano, canta lo stesso De
André ("La fiera della Maddalena"). Il brano, in tempi più recenti, viene scelto dai registi Bruno Bigoni e Romano
Giuffrida per la scena finale del film documentario sulla vita di De André, "Faber" (1999). Max partecipa come auto-
re al Festival Internazionale di poesia (2000) di Genova, riceve dalla Regione Liguria il premio come "capostipite
della nuova generazione dei cantautori genovesi" (1997) e presenta al Teatro Modena di Genova il concerto-spet-
tacolo "La leggenda del Santo Cantautore". Tutto pronto per il decollo e la definitiva consacrazione ... sennonchè,
per quegli oscuri motivi che, a volte, percorrono il mondo discografico nostrano, Max passa alla clandestinità. E
non perché scelga la lotta armata, ma solo perché si oppone con la forza della poesia al dilagante avanzare della
marea qualunque della volgarità e della banalità: del cattivo gusto che, dalla Milano da bere, si riversava fin sulla
Riviera, al di là di quelle due curve e dietro il mare. Il silenzio di Max (silenzio discografico) durerà sette anni, finché
nel 2001 Storiedinote deciderà di fargli incidere un nuovo disco. E sarà la magia de "L'Intagliatore di Santi". Ancora
tre anni di attese e avremo "Live in blu" con tre inediti e la riproposizione di parte del vecchio materiale, ormai usci-
to dalla circolazione. E non è finita: nuovo materiale è già pronto per un disco di studio che già bolle in pentola, come
un minestrone a cui è stato aggiunto tutto il materiale e ora serve attendere per vedere come decanterà, quan-
to tempo ci metterà a bollire, a ridursi, a condensarsi in un nuovo prodotto. A corona di questa ripresa di attività
Max scrive e pubblica nel novembre 2002 un proprio libro: "Trita provincia" (Novella discreta), esordio sul medio
metraggio editoriale, dopo un procedente libro dedicato ai limerick, scritto con Manuel Trucco (Il Libro dei Limerick
- Vallardi /Garzanti,1994). In mezzo a ciò Max prosegue l'attività di cantore di canti tradizionali liguri con il gruppo
della Rionda, con cui ha inciso due dischi, nel 1994 e nel 2001. Fa anche parte del gruppo di musica antica
"Accademia viscontea i musicanti", con i quali tiene lezioni e corsi di musica antica (medioevale, rinascimentale e
barocca). Nel 2004 Max torna al teatro con lo spettacolo "I girovaghi sedentari", scritto con Giampiero Orselli. Il
gruppo che lo accompagna è sempre "La staffa", ossia: Federico Bagnasco: contrabbasso e pianificazioni. Matteo
Nahum: chitarre e bouzouki. Roberto Piga: violino. Giampiero Lobello: tromba e flicorno. Dado Sezzi: minibatteria e
percussioni. Matteo Baccani: vibrafono. Da qualche parte, quando gira il nome di Max, si va a sbattere anche nel
nome di Marco Spiccio (oncologo e musico), ma per lui sarebbe necessaria un'altra biografia.


