
Una pagina per
Mauro Pagani e la   
recensione di tutti i
suoi dischi 
Nuove pagine dedi-
cate a Club tenco,
anche in retrospetti-
va
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le bielle novità

Vent'anni fa Fabrizio De
André lanciava sul mercato
Creuza de mà. Operazione
coraggiosa e innovativa, un viag-
gio per il mondo del
Mediterraneo che avrebbe
segnato un paletto storico e
dato una svolta alla canzone
d'autore italiana.
Lo scorso agosto Mauro Paga-
ni, coautore dell'opera, ha voluto
festeggiarne il compleanno a
Siena, con un concerto memo-
rabile in cui ha iniziato la rilettura
di quel viaggio. Ma non finisce
qui: sull'onda di quell' "e-anda-e-o-
e-e-anda-e-oh" che tanto bene
rende il senso di infinite parten-
ze ed infiniti ritorni, un Cd racco-
glierà quella rilettura, inauguran-
do inoltre la nascita di una
nuova casa discografica.

Mauro, ci racconti qualcosa di
questa Creuza 2004? 
Beh, devo fare una premes-
sa. La mia avventura medi-
terranea è cominciata nel
’74-’75 quando ho avuto la
folgorazione nei confronti della
musica mediterranea. Sono
partito dalla musica balcanica e
quindi dalle contaminazioni della
musica turca, delle tracce che
la dominazione turca aveva
lasciato in tutto il Mediterraneo.
Da lì, cominciando a studiare,
sono risalito alla cultura araba,
all'Islam, ai califfati occidentali.
Ho avuto la fortuna poi di colla-
borare da subito con i musicisti
italiani che già allora si interes-
savano a questa cosa -
Canzoniere del Lazio, Area e
Moni Ovadia, che a Milano
aveva il Gruppo Folk Internazio-
nale. Nel ’76 ho fatto il mio
primo disco solo e ho comincia-
to l’avventura con De André
nell’81, ma già lavoravo su que-
sto materiale da un po' di anni.
In qualche modo questa mia
strada è cominciata 8-10 anni
prima di Creuza, che è stato un
momento centrale di un viaggio
più ampio. Creuza de ma è
stato una tappa molto impor-
tante di un tragitto  cominciato 

prima e che in qualche modo
sta continuando. Io penso a
Creuza de mà come una sorta
di viaggio infinito. È come se
adesso avessi rifatto un giro e
fra un po' qualcun altro rifarà un
altro giro attorno al mediterra-
neo anche per generi musicali,
seguendo la contaminazione
della dominazione turca come
un fil rouge che unisce tutto. 
La differenza con la Creuza ori-
ginale è che Creuza è un disco
fatto da due viaggiatori che non
viaggiavano. Un po' due Salgari,
dico sempre ridendo, perché
abbiamo fatto un disco con que-
sto sapore Mediterraneo, ma
con musicisti italiani in una lin-
gua italiana. È un po' come nei
romanzi di Salgari dove gli stra-
nieri vengono definiti, descritti,
immaginati, ma non ci sono
mai. Stavolta invece assieme a
me e ad altri musicisti italiani ci

sono dei musicisti

turchi, dei cantanti israeliani,
una cantante tunisina… forse la
differenza principale è proprio
quella. 
Poi ho evitato la tentazione di
attualizzarlo troppo. Perché se
quello era un viaggio proiettato
verso il passato in una sorta di
spazio temporale non definito, la
tentazione rifacendo il giro oggi
era di attualizzare. Oggi il
Mediterraneo è un po' un'altra
cosa rispetto a questo
Mediterraneo sognato e sospe-
so… però ho preferito non farlo
perché il riferimento musicale è
molto forte e poi bene o male la
musica di Creuza de ma l'ho
composta io… 

Il lavoro ve lo eravate diviso
50/50? Tu avevi curato le
musiche e Fabrizio i testi?
Sì, mentre nelle Nuvole ci
siamo intrecciati di più, in
Creuza ci siano divisi i compiti. 

Era un genere musicale che
uno non è che prende e si
improvvisa a scrivere. Difatti
non ce ne sono molti di esempi
di quel genere in giro… quella
sorta di naturalezza a scrivere
quel modo viene da due cose: la
prima è questo ascolto che io
ho fatto… Come ho iniziato a
interessarmi di quella musica
ho smesso di ascoltare rock e
musica moderna. Per anni ho
ascoltato solo registrazioni sul
campo di musica originale,
quindi in realtà ho preso il
passo il modo espressivo di
quella musica. L'altra cosa, che
in fondo è l'invenzione di Creuza,
è stata l'elaborazione del bou-
zouki: tutto quel disco è stato
scritto col bouzouki, che origi-
nariamente è uno strumento
greco ma che i greci accorda-
no in un altro modo. Io ho preso
il bouzouki e l’ho accordato alla
turca, in modo che fosse pos-

sibile - attraverso quello
strumento in fondo dal
suono un po' orientale

ma dalla tablatura occi-
dentale, cioè sul bouzouki
si fanno le scale occiden-

tali - trovare un terreno comu-
ne, creare un trait d’union tra i
due mondi. La chiave di tutto è
stata proprio trovare l'accorda-
tura diversa e scrivere e suona-
re su quella. Questa operazione
è stata il frutto di studi di anni,
quindi sostanzialmente non era
divisibile. Io parlavo di fare que-
sto disco mediterraneo e ho
fatto le musiche; lui le ha prese,
ha scritto i testi, ha trovato il
suo modo di cantarlo ed è venu-
to fuori Creuza. Che è a tutti gli
effetti un disco a quattro mani. 

Qualcuno sostiene che
Creuza sia fatta di tre fac-
ciate: le due “ufficiali” più la
seconda delle nuvole. Cosa
ne pensi?
Mah, sì... Però nel nuovo
disco da Nuvole ho messo
solo Megu Megun. Invece ho
inserito alcuni pezzi prece-
denti a Creuza. Uno è un

A vent’anni dall’uscita del
disco che ha dato una svolta
alla canzone d’autore italia-
na, nell’ambito del festival
senese "La città aromatica",
Mauro  Pagani ha riletto
"Creuza de ma" con una
trentina di musicisti prove-
nienti da tutto il
Mediterraneo  dando vita a
“I sentieri del maestrale”

... ma non solo...
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tebrano strumentale intitolato
“Europa minor”, il primo pezzo
Mediterraneo che ho scritto e
che è l'inizio di tutto (è il pezzo di
apertura di Mauro Pagani, il suo
primo Cd - ndr). Poi c’è un pezzo
che ho scritto nel 1981 e che
sarebbe stato benissimo in
Creuza ma siccome il progetto
è nato dopo, è finito da un’altra
parte, nella colonna sonora del
sogno d'una notte d'estate di
Salvatores. È un pezzo dove ho
rimusicato una cantiga de
amigo di Martim Kodax. Sono
testi molto semplici e molto
sonori, che avevo conosciuto
lavorando con dei medioevalisti,
un gruppo chiamato "Alia
Musica" che rileggeva sia le
cantigas per Santa Maria che
un paio di cantigas de amigo
con un approccio filologico, non
legato alla tradizione cristiana.
Quella di Alia Musica era una
ricostruzione basata sul resti-
tuire alle cantigas l'uso degli
strumenti e il loro di cantare ori-
ginale. Io ho seguito come pro-
duttore il loro disco che uscì per
la Philips classica - credo nell
'80 - e lì ho iniziato a conoscere
queste cose che ho poi trasferi-
to in Creuza. Quindi consideravo
questo pezzo parte integrante
di Creuza de mà, un po’ il suo
prodromo, insomma. 
Poi c'è un inedito. È una cosa
che avevamo in mente di fare
con Fabrizio e non abbiamo mai
fatto: tradurre e musicare dei
lirici greci. Così ho preso un
frammento di Alcmane, un
poeta dell'ottavo secolo avanti
Cristo, un frammento molto
bello che a Fabrizio piaceva
molto, l’ho tradotto in genovese
con l'aiuto di qualche amico e
l’ho musicato in una specie di
ninna nanna. Mi sembrava giu-
sto farlo e se da una parte non
me la sarei mai sentita di scrive-
re dei testi nuovi in genovese,
dall’altra questa è una cosa che
formalmente fa parte di quello
che era il nostro progetto. 
Creuza 2004 non è un vero e
proprio live, perché per metà è
registrato in studio ma soprat-
tutto perché è piuttosto un pro-
getto di rilettura fatto oggi. Tra
10 anni magari qualcun altro
intraprenderà a sua volta il viag-
gio e ne farà un altro. 

Con questo disco inauguri la
tua casa discografica. Che
cosa hai in mente?
La prima cosa che ho in mente è
di sopravvivere. Nel senso che
questa dissennata politica fatta
sulla musica in Italia in questi anni
ha portato la nostra situazione ad
essere veramente critica.
All'estero la crisi c'è, ma un po' se
la cavano. Noi che non abbiamo
un mercato estero che fa da tam-

pone e soprattutto che non abbia-
mo allevato i ragazzi ad avere
rispetto per la musica perché
abbiamo fatto per l'80% una pro-
duzione priva di qualità, ci trovia-
mo con dei giovani che confondo-
no il Cd con il pezzo di plastica,
dimenticando che dietro ci sono
mesi di lavoro. Attualmente i
ragazzi non riescono a vivere del
lavoro di musicisti, anzi, stiamo
vivendo la scomparsa del mestie-
re del musicista che è una cosa
molto più grave di quello che si
dice, perché condanna i giovani a
lavorare da soli senza confronti. E
in questo modo non si cresce. 

Ma per i piccoli che fanno pro-
dotti di qualità, può esserci
uno spazio alternativo, un
modo diverso di arrivare al
pubblico?
Ci sono distribuzioni alternative
che si occupano di piccoli negozi.
Qualche spazio si trova, e cerchia-
mo di sopravvivere sperando che
la gente cominci a rendersi conto
che visto che le vengono rifilati pro-
dotti chewing-gum, che si mastica-
no e dopo un po’ si sputano, se
proprio deve copiare, copi quelli,
ma le cose che piacciono davvero
le compri. Questo per permettere
a chi fa musica di qualità di poter
vivere del proprio lavoro. Altrimenti
saremo tutti condannati al disco
del compagno di pianerottolo, che
è come pensare di  andare al cine-
ma e vedere film fatti in super 8
dal vicino che riprende il matrimo-
nio della sorella. Esagero ma è
così: sta scomparendo un lavoro e
con esso tante professionalità col-
legate. 

E allora che si può fare?
Non lo so. Credo che il prodotto CD
così com'è stia vivendo una fase di
trasformazione che lo vedrà piano
piano scomparire come soggetto
principale. C'è un grosso declino
del concetto di disco: siamo tornati
al concetto di canzone singola o del
disco-contenitore che uno si com-
bina a modo suo, il che è una
regressione. Negli anni ‘60 il vetto-
re era il 45 giri, poi è stato inventa-
to il long playing come raccoglitore
per i vari singoli. Col progressive,
l'album è cresciuto e si è arrivati al
concept, ma ormai sono quindici
anni che i Cd sono tornati ad esse-
re dei semplici contenitori. In realtà
viene prodotto il Cd perché si gua-
dagna di più, ma spesso ci sono tre
pezzi interessanti e il resto è zavor-
ra. E queste politiche si pagano. 
Forse se i dischi diventassero DVD
e insieme alla musica ci fosse qual-
cos'altro, il discorso potrebbe
cambiare. Anzi, probabilmente il
prodotto si trasformerà, e se i
gruppi nel passato sono stati un
bassista, un chitarrista un batteri-
sta e un cantante, quelli del futuro
saranno un regista un poeta, due

musicisti, un fotografo. Qualcuno
sta tentando anche la strada del
CD come prodotto complesso,
ossia un CD allegato a un libro, o
corredato da un libretto dei testi
molto bello, o con contenuti multi-
mediali, ma la cosa fondamentale
dev'essere un'inversione di ten-
denza dell'apprezzamento da
parte dei giovani e per far questo
dobbiamo innalzare la qualità di
quello che facciamo, proponendo
dei prodotti che facciano venire
voglia di essere acquistati.
Attualmente la situazione è triste:
prendi un gruppo di cinque ragazzi
che fa un disco: ci metterà sei
mesi di lavoro, no? Lo stipendio da
metalmeccanico di cinque ragazzi
per sei mesi fa almeno 35mila
euro: bene, oggi non c'è disco di un
gruppo esordiente che renda una
cifra simile. E questo vuol dire che
siamo arrivati a un punto di non
ritorno: i ragazzi che fanno solo i
musicisti si contano sulla punta
delle dita. E mi dispiace terribil-
mente, perché ho fatto questo
lavoro e so quanto è bello. 
E se la gente deve capire che
comprare dischi serve a tener
vivo un sogno, noi musicisti dob-
biamo innanzitutto offrire pro-
dotti di qualità e poi dobbiamo
fare in modo che dischi costino
meno. Un Cd non potrà mai
scendere a 3€, ma se le vendite
fossero sufficienti, un prezzo di
8-10 euro sarebbe tranquilla-
mente proponibile. E bisogna
salutare fattivamente il corag-
gio di chi oggi offre Cd a 10
euro, perché qualcuno c'è. 

Hai già qualcosa di concreto
per le prossime uscite?
A gennaio dovrenmmo uscire
con Badarà Seack, un cantante
senegalese bravissimo che ha
già collaborato ai due ultimi
dischi di Massimo Ranieri. Un
altro progetto è il DVD di
Creuza 2004, ma non è ancora
ben definito; magari potrebbe
diventare una sorta di DVD
antologico, anche se io faccio
fatica a fare cose su di me...
Bisogna che dia il materiale a
qualcun altro, perché sono iper-
critico e lasciarei solo una foto-
grafia e mezzo pezzo. Questo è
anche il motivo per cui non ho
mai fatto un live: sono uno che
fa fatica a riascoltare le regi-
strazioni dal vivo. Preferisco
avere lo stesso approccio che
ha il pubblico e fare il lavoro del-
l'illusionista. Arrivi, abbassi le
luci, muovi l'aria e si crea qual-
cosa che non c'era, che si
ferma per il tempo dello spetta-
colo e poi scompare e del quale
rimane un ricordo, un'emozione.
Ecco, secondo me quello deve
rimanere finito il concerto. 

Signori: la musica.
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"Creuza de ma", disco 
fondamentale della musica 
italiana e non solo; "Creuza de
ma" magico incontro fra due
personalità tetradimensionali
come Fabrizio De Andrè e
Mauro Pagani, fenomeni della
parola e della musica; "Creuza
de ma" che sette canzoni
bastano a fare un mondo.

di Giorgia Fazzini

creuza
di Siena

“Creuza de ma" bacino mediterraneo in cui irrime-
diabilmente naufraghi, dolcemente, se sei nato in riva al
mare - perché ti frega dalla pancia, perché profuma dav-
vero di salsedine; perché ha dentro il vento, il sole e le
onde su cui il primo rimbalza, frammenta e fa correre il
secondo.
Sette canzoni che sono sette racconti di viaggio in barca
a vela, in una lingua mista - il genovese di uno di Pegli che
un po' se lo ricordava un po' lo ha tirato giù da dizionario
e libri, e che il suo compagno di navigazione gli ha poi
messo nel fiato capace di cavalcare i suoni mediterra-
nei. "Creuza de ma" immaginato da Pagani in dieci anni
di musica del mondo, e nato quando De Andrè decise di
scommetterci un giro di carriera. Due marinai acquisiti,
due Salgari per autodefinizione; un genovese che prefe-
riva passare le proprie giornate a leggere sul letto e un
bresciano che non si sa come è riuscito a sciogliere la
pianura nel mare.

Una volta Gabriele Ferraris, lisciando i sassi liguri, lo ha
definito "il Capolavoro Definitivo del Novecento italiano".
Fosse stato solo italiano, David Byrne non si sarebbe
sbrodolato come invece fece, sorpreso e ammaliato
anche lui in quel maggio 1984.
E fortunatamente "Creuza de ma" non è nemmeno defi-
nitiva e novecentesca: perché nel 2004, col pretesto del
ventennale, il marinaio bresciano riprende la barca e
rifà il percorso - secondo la rotta che forse avrebbe
seguito se nella tournee dell'Indiano deandreiano non
avesse (intelligentemente) detto: "Sì, dai, il disco medi-
terraneo lo facciamo insieme".
Riarrangiare e ricantare "Creuza de ma".. Idea che
riapre il vaso di Pandora e che accetta il rischio di farsi
mandare a cagare dagli adepti del culto in nomine
Faber. Insomma una rivoluzione copernicana - fatta per
amore, sfizio e quel po' di curiosità - che allarga forme e
contenuti, sbriglia dalla tradizione. E che Pagani decide
di varare senza troppi clamori, in una cornice minore..in
Piazza del Campo. Papùm.

Sarà il concertone finale della quarta edizione della
"Città Aromatica", festival affidatogli dal combatten-
te e appassionato Comune di Siena. Ohibò, Virgilio
diceva che vince solo chi è convinto di poterlo fare,
e quand'è così bisogna puntare in alto. Occhei, o la
va o la spacca.

E come si rifà un disco immerso nel Mediterraneo? con
venticinque musicisti che dalle spiagge di questa nostra
cultura provengono, gli pare il minimo. Corrono il 25 e
26 agosto, Siena è come sempre splendida, e qualcosa
di altrettanto magico prova a scardinare un capitolo sto-
rico della canzone. C'infiliamo nel dietrolequinte e questo
è quel che ci siamo messi in tasca, da bravi ladruncoli a
lezione.

Venticinque metri quadri scarsi, più o meno sarà picco-
la così la stanza in cui vengono montati e intrecciati gli
strumenti e le loro code di cavo. Troviamo il modo di
smaterializzarci in un angolo, da qui si vede e si sente
tutto, e speriamo che Pagani si scordi di buttarci fuori a
calci.
Spina dorsale del lavoro è la sua Wha Wha Band:
Giorgio Cordini a chitarre, mandolino e bouzouki, Joe
Damiani a batteria e djembe, Eros Cristiani a tastiere e
fisa, Max Gabanizza al basso. A loro si aggiungono
Arnaldo Vacca alla darboukka e qualsiasi altro aggeggio
si possa percuotere, e Mauro Di Domenico con chitarra
acustica. Pagani si giostra fra voce, violino, bouzouki,
flauto, oud, impaginazione e direzione delle danze, smar-
rimenti di cellulare, interviste, traduzioni e probabilmen-
te un rinnovo del patto col rosso cornuto con zoccoli e
forcone. Le sette canzoni di Creuza saltan fuori e vengo-
no menate per bene, con gran circo di percussioni e
corde. Venticinque metri quadri sono davvero troppo
pochi per nascondere il sorriso da bambino alle giostre..
Pardon, le canzoni non son sette ma sei, perché "No
ragazzi, la Pittima non la farei. Sempre che gli esegeti
non mi rompano le balle..". L'occhiata a rasoio non
serve, figuriamoci se i rompiballe o  esegeti che dir si
voglia, avrebbero messo parola, lì ingrumati nell'angolo.
Il pranzo merita accenno, perché, nel paradiso di cin-
ghiale e compagnia bella, si va a mangiare da un egizia-
no.. (a cosa non si rinuncia per mantenere la concentra-
zione)
Col passare delle ore via via sgranella dall'aereo anche
la compagine sarda: gli Andhira il cui trio di voci femmi-
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nili farà policromo coro in
alcune creuzate, e Gavino
Murgia con launeddas,
sax e quella voce che esce
da una caverna non
meglio identificata. E
anche Andrea Parodi, che
quando arriva alla sera,
tranquillo come se fosse
un caffè, versa nell'aria la
sua voce meravigliosa
così a cappella. Alzi la
mano chi non s'è sciolto.
Ma i musicisti sono anche
allstar straniere di cui da mesi si favoleggia. Emil
Zrihan, controtenore israeliano dalla voce potente e
braccia altrettanto spiegate; gli viene chiesto di accen-
nare il suo pezzo per provare dal vivo quel che è stato
studiato su disco, lui attacca e ci cotona i capelli.
Stargli dietro sarà un'impresa. Poi c'è Mouna Amari,
con Parodi già vista alla "Città Aromatica" e che con Di
Domenico e Vacca potete trovare nei due dischi napo-
letani di Ranieri prodotti da Pagani; viso dolcissimo,
voce di più e un oud grande come lei. E arrivano anche
il trio persiano Moshen Kassarosafar Ensemble e il
sestetto turco Istanbul Oriental Ensemble, e il corridoio
si affolla di custodie dalle forme più strane in cui final-
mente vediamo da vicino strumenti come zarb, salte-
rio, keman, tar.. Sembra un film, è un bazar di forme e
colori, un meraviglioso incrocio di lingue incomprensibi-
li, francese masticato e italiano a far battute. Il turco al
dumbek martella così velocemente che si dubita abbia
una mano di almeno dodici dita, nelle stanze la gente
prova o registra in vista del disco che uscirà testimone
di tutto lo spettacolone, perché nel caso qualcosa
domani non vada per il verso giusto, far tornare certa
gente negli studi di Milano è improponibile. Scende il
buio e anche la palpebra, ultimi dettagli rimandati,
buona notte se capite che significa buonanotte.
Il 26 in conferenza stampa vien confermato che il con-
certo prende a pretesto e ha come nucleo centrale la
"Creuza de ma" di ricorrenza, ma sarà un progetto più
ampio, che comprenderà anche altre canzoni del
repertorio paganico e alcuni brani degli ospiti invitati; il
titolo "I sentieri del maestrale" è quindi ben motivato,
perché è il vento che gonfia le vele e porta in giro uomi-
ni, sementi e idee. E il maestrale, quando tira, lo fa dav-
vero forte.
Nel pomeriggio il soundceck comincia col rannuvolarsi
del cielo, Samuele Bersani ce la fa, Pacifico no (i loro
due set seguiranno "I sentieri del maestrale"); s'inter-
rompe tutto perché viene giù il diluvio, e con lui pure
tutti i santi, perché non dimostra alcuna intenzione di
levarsi dai piedi. Crescono le ore e l'agitazione di artisti
e del Comune, sono a rischio mesi di lavoro, una fetta
di cuore e un botto di soldi. Spegniamo lo schermo, la
scaramanzia se ne inventa sempre una. Alle sette riac-
cendiamo, buttiamo il naso in su e miracolo, non piove
più, e addirittura - perché quella degli ottimisti è una
razza spudorata - il cielo è rosa di tramonto. Fra un
freddo porco ma Siena ce l'ha fatta anche sto anno, il

destino si è arreso a Pagani e Parodi che in trent'anni
non hanno mai perso una data per maltempo (battere
sessant'anni di culo è effettivamente roba seria). Pian
piano la gente scivola nella conca dell'immortale piaz-
za, torre e palazzi si colorano e si parte, vediamo se il
sogno sta in piedi. 
Pagani farà da padrone di casa, spiegando quel che
serve per capire cosa sta succedendo e perché. Il viag-
gio apre e scorre la sua pellicola: ecco un brano giovin-
cello, quell' "Europa Minor" che nel 78 dava l'anima nel
disco con cui il marinaio bresciano esordì in uscita
dalla Premiata Forneria Marconi; poi la dolcezza di
"Quanta sabedes amar", uno dei primi brani d'amore
profano che Martim Codax scrisse nel 1200 e che
disarma: "venite con me al mare alto, e vedremo il mio
amato e ci bagneremo nelle onde". Quindi le sei signo-
re di "Creuza de ma": inselvatichite di rock e tradizioni
bastarde, e ributtate nel mercato dei quartieri popola-
ri, come nella versione battente di "Sinan Capudan
Pascià"; oppure allungate nel cinematografo di nostro
mondo, come quando lo straziante racconto palestine-
se di "Sidun" viene riproposto a tre voci e lingue, Pagani
in genovese, Zrihan in israeliano e Amari in arabo.
Emozioni profonde, entusiasmate o premute; e le orec-
chie sorprese ed educate, quando fra le canzoni
"nostre" (da incorniciare anche la parodiana perla "No
potho reposare"), intervengono quelle che ciascun
ospite ha portato con sé dall'altra parte del
Mediterraneo. 
Un totale diciassette episodi, con la titletrack "Creuza
de ma" messa in pratica nel ruolo di 'ritorno' che ha in
teoria, e quindi in coda a tutte; e alla fine il bis scoppiet-
tante con "Megu Megun", nipotino di "Creuza de ma"
pubblicato nel secondo lavoro De Andrè-Pagani ("Le
Nuvole", 1990).

Il desiderio si è realizzato, i musici si danno pacche
sulle spalle e maghetto Pagani gira con un sorriso che
lo precede.
Adesso s'aspetta il disco live, dicono che le registrazio-
ni siano venute bene e che non uscirà fra dodici anni
ma a fine ottobre.
Ci crediamo, come abbiamo creduto alla magia di
"Creuza de ma", la prima e la seconda. O forse dovrem-
mo dire, più giustamente: l'una e l'altra.
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1. Lo scoglio
E 'nt'a barca du vin ghe naveghiemu
'nsc'i scheuggi
emigranti du rìe cu'i cioi 'nt'i euggi

Nell'estate del 1986 una barca
si aggira per il Mediterraneo. Si
chiama Jamin-a. Qualcuno le ha
affibbiato un perfido sopranno-
me, "lo scoglio", a causa della
sua scarsa velocità. Ma i due
signori che ci viaggiano a bordo
non sembrano avere fretta,
anzi. Per due mesi e mezzo
vagheranno tra le onde del
greco mar alla ricerca di… un
seguito. Fabrizio De André e
Mauro Pagani sono a caccia di
suoni, profumi, atmosfere e
strumenti per proseguire il
discorso aperto con Creuza de
mä, uscito nel febbraio del
1984. Come se quelle sette
canzoni che piombarono come
una rivoluzione nel panorama
sonnolento della musica italiana
non avessero esaurito la forza
propulsiva di un progetto, di un
sogno, di un'alchimia miracolo-
sa, capace di portare un disco
scritto in un genovese, incom-
prensibile ai più, nella hit para-
de, ma soprattutto nel cuore di
migliaia di persone. E'  Fabrizio
in particolare a credere che la
storia non possa finire lì. Lo rac-
conta Mauro Pagani: "Fabrizio
ha cominciato a sentire l'enor-
me presenza di Creuza.
Qualunque cosa avessimo fatto,
sarebbe stato confrontato con
quel disco. Per questo gli dicevo:
'Lasciamo stare quelle cose.
Giriamo al largo, facciamo qual-
cosa di diverso'. Lui invece ten-
deva istintivamente a ripetere
Creuza. (…) Secondo me, era
arrivato il momento che ritor-
nasse a fare un disco alla 'De
André'1. 
Il viaggio in barca dura due mesi

e mezzo. Mauro e Fabrizio tor-
nano abbronzati, ma senza
neanche una riga, una nota, un'i-
dea. Ma come un fiume carsico,
il sogno mediterraneo ricompa-
rirà in qualche modo, viaggian-
do in maniera sotterranea.

2. Il lato C
Ti t'adesciàe 'nsce l'èndegu du
matin
ch'à luxe a l'à 'n pè 'n tera e l'àtru in
mà

E' lo stesso Mauro Pagani a
spiegarlo: "E se guardi, in effetti,
la seconda facciata delle Nuvole
è un po' quello, un'appendice al
disco precedente". Io ne sono
sempre stato convinto: la vera
Creuza de mä è un album fatto
di tre lati, i due del disco del
1984 e il lato B di quello del
1990. Provate ad ascoltarli in
sequenza, magari facendo una
masterizzazione casalinga: dal
brano Creuza de mä sino a
Monti di Mola. La compiutezza
del sogno mediterraneo si rea-
lizza, si materializza, si compie. Il
viaggio della Jamin-a trova il suo
approdo. Qualche purista inorri-
dirà, di fronte a questa scompo-
sizione delle Nuvole, ma io l'ho
sempre considerato un disco
diviso nettamente in due, due
dischi in uno. E' solo nel lato A
che si realizza quel progetto ari-
stofanesco di satira sociale e
politica da cui aveva preso spun-
to Fabrizio, sin dal titolo. Il lato B
è un'altra cosa: è Creuza in
tutto per tutto, con il prolunga-
mento verso altre due lingue
mediterranee, oltre il genovese,
il sardo di Monti di Mola e il
napoletano della muroliana "La
nova gelosia". La premiata ditta
Pagani-De André è sempre
quella, c'è solo una spruzzatina

di Fossati in Megu Megun e in 'A
Cimma, primi barlumi di una
fruttuosa  collaborazione futura.
In parte questa linea di continui-
tà trova una sua concretizzazio-
ne nel disco blu del doppio live
del 1991, dove Fabrizio riunisce
tutte le canzoni in genovese
(escludendo Da a me riva).
Tuttavia se i discografici avesse-
ro voglia di far uscire una rac-
colta minimamente sensata,
una volta tanto, sarebbe bellissi-
mo mettere insieme questa
Creuza a tre lati, da ascoltare in
sequenza, "con gli occhi rossi e
il cappello in mano". Sarebbe un
bel modo per festeggiare
degnamente questo anno 20
post Creuza de mä.

3. America addio
Cosa ghe possu ghe possu fâ
se nu gh'ò ë brasse pe fâ u mainä

Oggi siamo a festeggiare que-
sta data. 20 anni. Soprattutto
perché Creuza è uno dei pochi
dischi universalmente conside-
rati spartiacque: dopo Creuza
chiunque abbia percorso la
strada della cosiddetta "world
music" ha dovuto inevitabilmen-
te fare i conti con quel macigno
di poesia e meraviglia musicale.
E avere una bella dose di corag-
gio, quindi, perché il rischio di
paragoni (in negativo) è altissi-
mo. Ma facendo bene i conti, in
realtà, il viaggio di Creuza è par-
tito molto prima. Dalle prime
ricerche di Mario Pagani nella
musica del bacino mediterra-
neo: "In realtà da anni lavoravo
su qui materiali, ero proprio fis-
sato. Ascoltavo solo quello. Fai
conto, almeno cinque anni, dal
1976 all'81”2. Nell'81 Fabrizio e
Mauro si incontrano in Brianza,
al castello di Carimate, dove il

Riflessioni attorno a Creuza de mä 
in occasione dei suoi 20 anni 

di Silvano Rubino

Il lungo
viaggio

della
Jamin-a
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niprimo sta registrando l'Indiano
e il secondo una colonna sono-
ra. Fabrizio rimane incuriosito
dall'armamentario di Mauro:
liuti arabi, percussioni africane,
bouzouki ecc. Incomincia a far
lavorare il cervello e a coinvolge-
re Pagani, che suonerà con lui
nella tournée successiva all'u-
scita del disco. I tempi sono
maturi, anche perché Fabrizio
ha voglia di girare pagina, di
mettere fine al suo periodo
americano, partito con Volume
VIII e De Gregori e proseguito
con i due album buboliani: "Una
buona volta mi sono scrollato di
dosso la musica americana. Ma
sì, la fanno bene, e chi discute?
Però sono sempre le stesse
cose, chitarre elettrificate, sin-
tetizzatori, tecnologie
avanzate"3.  L'artigiano Fabrizio,
l'inquieto signore che per sfug-
gire alla noia si metteva alla
ricerca di strade sempre nuove
e di collaboratori capaci di
smuoverlo dalla sua proverbiale
pigrizia, saluta Massimo Bubola
(che non la prende benissimo…)
e apre la sua bottega a Mauro
Pagani.
Pagani ci mette le musiche, lui
si fa venire l'idea del genovese.
Racconta Mauro: "Creuza in ori-
gine doveva essere scritto in
grammelot, cioè in una lingua
inventata - la lingua di chi è
stato in giro tanti anni e ha
dimenticato il suo parlare, inne-
standovi elementi di altre lingue
con cui è venuto in contatto.
Siccome ha lavorato sulle navi
con greci, turchi, egiziani, fenici,
macedoni, la sua lingua è diven-
tata un miscuglio di tutto. (…)
Subito Fabrizio, da un lato
mosso dalla pigrizia, dato che
era un lavoro molto lungo da
fare, e dall'altro con un'intuizio-
ne geniale, obiettò: ma il geno-
vese è già questo, è lingua
mista per eccellenza. Il genove-
se in effetti, fai conto, ha già
mille parole di etimo arabo. Ho
accettato subito".4
E' già stato detto e ridetto: la
scelta del genovese non ha
nulla di folckloristico o di banal-
mente nostalgico. E' una scelta
colta, erudita. Fabrizio si mette
alla ricerca dei termini più vicini
all'arabo, di fonemi desueti, anti-
chi, musicali. Una lingua creata
in vitro, per sua stessa ammis-
sione, che mia nonna, ad esem-
pio, che parlava solo genovese,
non avrebbe afferrato nella sua
interezza. "Là dove Mauro
Pagani attraverso la sua capa-
cità strumentale, come musici-
sta, era riuscito sicuramente a
rappresentare, anche se in
vitro, un piccolo mondo mediter-
raneo, io dovevo fare delle paro-
le che rispecchiassero in qual-
che maniera, altrettanto in vitro

(e "letterariamente", perché poi
sono sempre versi per canzoni)
quello che è il mondo del
Mediterraneo". 

4. L'ultima crociera
Amìala ch'â l'arìa amìa cum'â l'é
amiala cum'â l'aria ch'â l'è lê ch'â l'è
lê

Creuza è stato analizzato, elo-
giato, sviscerato da molti altri,
anche più bravi ed esperti di
me. Non voglio soffermarmi su
questo. Mi piace invece puntare
ancora l'occhio sulla Jamin-a,
quella lentissima barca in viag-
gio per il Mediterraneo. Dopo il
1990, dopo il lato C di Creuza,
la barchetta continua a naviga-
re. Fabrizio ha voltato definitiva-
mente le spalle all'America,
tanto che nel 1984 ha rifiutato
di aprire il tour di Carlos
Santana e Bob Dylan, addirittu-
ra dicendo no a un ventilato
duetto con Dylan, uno dei suoi
maestri. Mauro Pagani è uscito
dalla sua bottega e a dargli il
cambio sta arrivando Ivano
Fossati. Ne scaturirà il capola-
voro, Anime Salve. Ma l'innamo-
ramento di Fabrizio per la musi-
ca del Mediterraneo non è affat-
to tramontato, tanto da essere
la causa dei contrasti che por-
teranno il disco, che in origine
doveva uscire a doppio nome, a
essere pubblicato a sola firma
di Fabrizio De André. Ivano
Fossati a un certo punto molla
la presa, dopo mesi e mesi di
lavoro sfinente, lascia che
Fabrizio completi l'opera come
meglio crede, evitando che i
contrasti pregiudicassero defi-
nitivamente la collaborazione
(meno male!!!). Ivano lascia per-
ché si rifiuta di salire anche lui
su quella famosa barchetta. E'
Ivano stesso a raccontare
come andarono le cose, chia-
rendo anche che quelle sui pre-
sunti furibondi litigi (che sareb-
bero finiti addirittura in rissa…)
sono solo dicerie senza fonda-
mento: "Abbiamo tentato un
pre-produzione. E lì sono comin-
ciati i guai. Nel giro di poco, 15-
20 giorni, si è capito che
Fabrizio aveva un'idea sua fer-
rea di come realizzare l'abum.
(…) Quello che ci avrebbe reso la
vita difficile era il vestito, era il
come - quale colore generale
dare all'album. Avrei preferito
un'altra cosa. Se l'avessi dovuto
fare io, avrei utilizzato altri stru-
menti, mi sarei tenuto più lonta-
no dall'idea di musica etnica,
che cominciava a suonarmi
falsa. Mi sarei tenuto più lonta-
no da quello che lui stesso
aveva intuito nell'84. Feci una
lunga discussione con Fabrizio

proprio su questo argomento.
Lui aveva avuto quella formida-
bile intuizione con Creuza de mä
e lui per primo, a mio parere,
avrebbe dovuto allontanarsene.
Io sostenevo che sarebbe stato
un atto di straordinaria vivacità
da parte sua. Fabrizio invece
sembrava voler restare attac-
cato a schemi esecutivi, stru-
mentali legati a quell'esperienza
passata. E quando alla fine
ascoltai il disco, mi resi conto
che l'intenzione sua era giusto
quella: non discostarsi troppo
da quel se stesso che era diven-
tato dall'84 in poi".6 Dalla botte-
ga escono Ivano Fossati e il suo
team, entra Piero Milesi, che
mette il suo talento al servizio
dell'idea di Fabrizio: non si
ammaina la vela della Jamin-a e
le tinte mediterranee continua-
no a colorare, anche se in
maniera più tenue, anche l'ulti-
mo album in studio di Fabrizio
De André.  In cui lo straordina-
rio contributo di Ivano Fossati è
un ingrediente fondamentale,
indubbiamente. Ma Anime
Salve, come dice con straordi-
naria lucidità lo stesso Fossati
è "un bellissimo disco di Fabrizio
De André" e non un "album ibri-
do di De André-Fossati".  
Quando esce Anime Salve è il
1996. Il viaggio nel
Mediterraneo, dapprima del
solo Pagani, poi di De André, è
iniziato esattamente 20 anni
prima. Ci resterà per sempre la
curiosità di sapere se sarebbe
proseguito, in qualche modo. Se
la lentissima Jamin-a avrebbe
ancora veleggiato tra i suoni e
le luci  del nostro mare, facen-
dosi cullare dalle onde.

intu mezu du mä
gh'è 'n pesciu tundu
che quandu u vedde ë brûtte
u va 'nsciù fundu
i ntu mezu du mä
gh'è n' pesciu palla
che quandu u vedde ë belle
u vegne a galla.

1Intervista contenuta in "Belin sei
sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio
De André", a cura di Riccardo
Bertoncelli, Giunti editore
2Ibidem
3In Pino Casamassima "Fabrizio De
André. La vita Le Canzoni Le imma-
gini", De Ferrari editore
4Intervista contenuta in "Belin sei
sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio
De André", cit.
5In Doriano Fasoli "Fabrizio De
André. La cattiva strada. Da Carlo
Martello a Don Raffaè". Edizioni
Associate
6Intervista contenuta in "Belin sei
sicuro? Storia e canzoni di Fabrizio
De André", cit.
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Quello che non ti aspetti. Le magie possono essere
riproducibili. Creuza de Ma, l'originale, quello con
Fabrizio De André per intenderci, è il disco imprescin-
dibile della nostra canzone d'autore: una magia per
l'appunto, dove testi, musiche, canto, ispirazione, stru-
mentazione, respiro e idee hanno danzato alti nel cielo,
sospinti dalle benevole divinità che presiedono ai venti
e ai mari che hanno congiurato concordi perché ne
uscisse un capolavoro. Ma i capolavori, vizio nostro,
siamo abituati a vederli immoti, museali, non modifica-
bili. E poi dove toccare "Creuza" che era già un capola-
voro di equilibri reciprochi? C'era il rischio che crollas-
se una parte dell'edificio trascinando nel crollo le altre
parti. Ma non è avvenuto. Il cemento, la malta che con-
sente a "Creuza 2004" di stare in piedi e di reggere il
confronto con l'illustre antenato è l'affetto.

Mauro Pagani è stato altrettanto papà di Fabrizio De
André per la nascita di "Creuza de Ma 1984", anzi l'i-
dea originaria e la passione per gli strumenti musicali
dell'area del mediterraneo e per le musiche differenti
dalla tradizione occidentale è senz'altro prima in
Pagani che in Fabrizio, come dimostra anche il primo
album da solista del nostro, "Mauro Pagani" del 1978,
già "contaminato" degli stessi suoni che innerveranno
"Creuza". Fabrizio ci ha messo il coraggio e la passione
per dare una svolta così radicale alla sua consolidata
poetica, la voce e i testi. Ma il prodotto è stato davvero
un'alchimia di fattori comuni tra i due personaggi.

A distanza di vent'anni, "che sono un mucchio di
tempo" come dice Pagani, "Creuza de Ma" torna in
campo, sul lettore dei cd. Non è stato un cammino
lungo, perché la polvere non aveva mai fatto in tempo
a posarsi su un disco di tale spessore. I suoni, i testi e
i contesti continuano ad essere assolutamente attua-
li. Per tornare sui suoi passi, on the Creuza again per
l'appunto, Mauro ha scelto di non rifare il De André. In
primo luogo perché non è possibile, in secondo luogo
perché non sarebbe giusto. Ad un arrangiamento
altrettanto ricco dell'opera originale ha accompagna-
to un canto diversamente modulato, spostato su regi-
stri più acuti che meglio si addicono alla sua vocalità e
chiedendo i giusti piccoli aiuti dagli amici. 

E così, accanto alla band che lo ha supportato, in parte
nella registrazione dal vivo a Siena in occasione del
concerto a Creuza dedicato e in parte in studio
(Giorgio Cordini e Mauro Di Domenico alle chitarre,
bozouki, mandolino, Joe Damiani alla batteria e per-
cussioni,Max Gabanizza al basso, Eros Cristiani alle
tastiere, Gavino Murgia al sax e ai fiati) alle voci com-
paiono in momenti diversi Andrea Parodi (ex Tazenda),
Elena Nulchis, Patrizia Rotondo e Cristina Lanzi (degli
Andhira) ai cori, Mouna Amari e Emil Zhrian come voci
soliste di "Sidun" (il dolore di una madre e di un padre
per la morte di un figlio proposto, alternato, da una 

voce araba in lingua araba e da una voce israeliana in
ebraico. Toccante ed efficace. Mancava solo la voce di
Fabrizio e le lacrime sarebbero scorse a fiumi). 

Mauro per sé ha tenuto il canto in tutti i brani, il bou-
zouki e l'oud, tornando solo in un'occasione alla vecchia
passione per il flauto ("A pittima"). Il disco ripropone
tutte le canzoni di "Creuza" con un differente ordine di
scaletta e intervallate da "quattro corpi parzialmente
estranei": un introduzione solo voce e tastiere (Emil
Zhrian), una "Cantiga de amigo" che doveva entrare in
Creuza originale e poi, per uno strano giro della sorte
è finita nella colonna sonora del film "Sogno di una
notte d'estate", curata da Pagani, come lo era stata la
versione teatrale. Il brano si intitola "Quantas
Sabedes", il testo è di Martim Codex, cantore galiziano
del XIII secolo la musica dell'81 di Pagani: "Il brano finì
quasi per caso altrove, arrangiato diversamente,
suscitando brontolii e malumori del buon Faber:
ammenda fatta" (Pagani). E meno male! Il brano è di
una bellezza maestosa, perfettamente in linea con il
resto del materiale del disco e con il pregio di suonare
assolutamente nuovo alle nostro orecchie.

Le altre due interpolazioni sono "Megu megun", che in
buona parte era già stata assemblata durante le ses-
sioni di Creuza, ma non inserita nel progetto perché
non ultimata. E' stata così la prima canzone a finire nelle
"Nuvole". L'ultimo pezzo, che è anche quello che chiude
il disco ("Neutte") ha una storia strana a sua volta ed è
quasi un inedito ("anche se Fabrizio non lasciava mai
cose a metà") e Pagani ne racconta la storia così:
"Questo bellissimo frammento di Alcmane è stato una
ricorrente in molti dei nostri quaderni in quei giorni,
insieme ad altri versi di poeti greci e arabi che volevam
tradurre in genovese e musicare. Per mille motivi,
soprattutto per pigrizia, non iniziammo mai: questa mi
sembrava una buona occasione per provare a finire
almeno il primo. La traduzione vanta la fondamentale
collaborazione di Vittorio De Scalzi e Luciano Bennati".

Resterebbe da dire quale dei brani assomiglia di
più all'originale e quale mano: "A dumenega", deci-
samente accelerata, sembra un'altra canzone,
ma è ancora più godibile, di sicuro più allegra e
"cialtrona" in senso buono. "Da me riva" è molto
simile, tranne che nelle voci e le altre, più o meno
seguono sempre tracce personali all'interno del
rispetto della fonte. Ma il bello è che questo disco
si presta a due ascolti: quello del ricordo e quello
del presente. E tutte e due sono ascolti vincenti. Il
capolavoro è tornato!

Mauro Pagani
Creuza de Ma 2004
Officine meccaniche /Edel - 2004
Nei negozi di dischi

di Giorgio Maimone

I miracoli si
ripetono:

"on the
Creuza

again"
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Perché cavolo, Mauro, non ci puoi stare
intorno tutto il tempo producendo, suonando
e/o facendo suonare più di quasi tutti i buoni
dischi di canzone d'autore, e poi uscirtene con
un album a tuo nome. Eh no, così non si fa. Noi
come facciamo? Dico, come facciamo a far
finta di non conoscere le tue altre cento, mille
azioni; com'è che si fa ad ascoltare questo
"Domani" isolandolo dallo ieri nella Forneria,
nel mar mediterraneo dal di là al di qua per la
Liguria, nella soddisfazione degli ultimi
Jannacci, Ranieri e Vecchioni.. Come si fa..
tanto più che ricongiungerlo con i due tuoi
dischi precedenti ("Mauro Pagani" del 78 e
"Passa la bellezza" del 91).. Anche te! pubbli-
care un disco ogni dozzina d'anni, diavolaccio! 

Vabbé, dai, proviamo intanto a dire almeno
cosa c'è dentro: tredici canzoni, tre ospiti
(Ligabue, Morgan, Raiz), un po' di rock di chi-
tarra elettrica, un po' di canzone d'autore di
chitarra acustica, un po' di elettronica di
tastiere e loop, un po' di world di bouzouki e
sabbie, un po' di cantato, un po' di recitato..
Un po' di tutto. E ridajje, siamo daccapo. Uhf. 

Allora proviamo a prenderla dal verso dell'in-
terpretazione: la tua voce suona più roca, la 

tiri qua e là quando c'è da dire senza mezzi
termini come la pensi su come va il mondo; la
tieni a giro minimo quando la dolenza accom-
pagna affetti di casa e immagini cubane, per
un cinema sospeso su di un lenzuolo senza
età; o ancora la fai camminare come se inve-
ce di fare il cantante, facessi l'attore. Perché
cantante non sei, non lo sei mai stato, un po'
l'hai imparato; magari rimettendo sul piatto
un paio di dischi di Gabriel e Fossati, vah. 

Un'altra cosa su cui hai lavorato è senz'altro
la scrittura: "Domani" ha dei gran bei testi,
complimenti. Egià, si sente che hai viaggiato 

gli anni collaborando con gente che la penna
la tiene fra due dita d'argento, e hai capito
come si può fare (ché la frequentazione del
talento non basta ad averne). 

Vedi, proprio a proposito di parole, ricaschia-
mo in quel "come si fa": come da titolo (del
disco e della canzone più luccicante), il concet-
to 'domani' ci accompagna dall'inizio alla fine
ed è segno smagliante di quella tua voglia ine-
sauribile di buttare la palla avanti spingendo il
futuro, credendoci, provandoci. La fantastica
scienza del 'perchennò'. Ed ecco che ci rifre-
ghi, sì, perché una volta che s'è fatte due 

chiacchiere con te, una volta che ti s'è vista
quella luce nelle pupille, beh, si fatica a far
finta di niente e a non sorridere guardando
fuori dalla finestraperta, anche noi.
Soprattutto quando la si pensa allo stesso
modo.

Quindi sai che ti dico, Mauro? Che me ne
frego del fatto di non riuscire a prendere bene
la coda di questa tua creatura, e mi do retta
nel pensare che un disco a tuo nome sia come
una puntina che tiene fermi, sulla bacheca
della discografia di un artista, gl'infiniti fogli su
cui quell'artista e chi con lui, ha preso appunti
molti e diversi. Una puntina ogni tanto, di colo-
re misto, ma precisa. Cheffaccio, la riprendo e
la appoggio per un altro giro sul vinile?

Mauro Pagani
Domani
Nun - 2003
Nei negozi di dischi 

L’obiettività nel giudizio è
faticosa, si sa. E il più delle

volte, quando non la si
raggiunge, è per nostra

inettitudine. Stavolta
però mi dico che non è

giusto pensare sia solo
colpa mia. 

di Giorgia Fazzini

Domani: 
un

disco a
metà
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Nel 1991 Mauro Pagani
aveva già alle spalle due dischi
con Fabrizio De André ("Creuza
de ma", "Nuvole" e "Concerti
'91" seguirà da lì a poco), sei
dischi con la Premiata Forneria
Marconi o PFM, due dischi a
nome proprio, due colonne
sonore ("Sogno di una notte d'e-
state" a teatro e al cinema)
eppure non aveva ancora inciso
un solo disco da cantautore.
Questa mancanza venne colma-
ta proprio nel 1991 con "Passa
la bellezza", un disco passato
alla storia soprattutto perché
contiene "Davvero, davvero", un
brano scritto con Massimo
Bubola, ma che contiene
soprattutto un celebre duetto
con Fabrizio De André, che
credo fosse il primo di una pic-
cola serie di duetti che Fabrizio
concederà negli anni '90 (Max
Manfredi, Ricky Gianco, Teresa
de Sio,Troubaires de
Comboscouro, fino a Mina). 

In realtà, riascoltato ora, il disco
aveva tutta una serie di validità
sue che la presenza ingombran-
te di De André quasi nasconde-
va. Così come nel ciclo di con-
certi che daranno vita a
"Concerti '91" a Mauro Pagani
toccavano solo tre canzoni nel-
l'intervallo tra primo e secondo
tempo e il suo spazio si conclu-
deva con "Davvero, davvero" e
l'entrata in scena di Mastro De
André. Sorte che toccherà nel
tour di "Anima salve" a
Cristiano. Ma pochi sopravvivo-
no ai duetti con Fabrizio De
André. Quando inizia a cantare 

ui viene spontaneo dire: "questo
è canto. E prima cosa era?"

Era canto quasi altrettanto
buono. Mauro Pagani è più
musicista che cantante, però,
come dimostrerà anche dopo
una pausa di 12 anni con
"Domani" nel 2003, è in grado
di scrivere e cantare canzoni di
completa nobiltà cantautorale.
"Passa la bellezza" è una di que-
ste. "La neve di Natale" anche,
nonostante (o grazie a) l'uso di
uno strano dialetto che sembra
veneto, ma che dovrebbe esse-
re bresciano, zona di provenien-
za di Pagani ("Saremos a la me
casa / amisos de la luna /
zente che ha perso / gnari che
non vedo più / Sarà tutta la me
vita / che podo recordare /
sarà domani / saremo tuti là").

Tre delle canzoni del cd sono
opera congiunta di Mauro e
Massimo Bubola ("Davvero dav-
vero", "Uno" e "Soldato") e le
altre opera del solo Pagani. I
testi oscillano tra buoni spunti e
acerbità, ma sono comunque
non banali, mentre la resa musi-
cale resta ottima, nonostante il
cambio di buona parte dei colla-
boratori abituali (resistono solo
Mark Harris e Claudio Bazzarri).
La ritmica è appannaggio di
Lele Melotti alla batterie e Paolo
Costa al basso. Poi compaiono,
qua e là, Flavio Premoli all'orga-
no, Michele Ascolese a una chi-
tarra aggiuntiva, Cristiano De
André idem, Naco alle percus-
sioni e Giancarlo Parisi alle cor-
namuse. 

Un insieme eclettico che però
abbandona le strade etniche
per cercare risonanze più rock
e decisamente più consone a
un cantautore che voglia accre-
ditarsi come tale. C'è da dire
che mentre i lavori precedenti
di Mauro, pur belli e ricchi di
spunti forse persino più interes-
santi, risentono del tempo pas-
sato, su "Passa la bellezza" la
polvere del tempo non lascia
traccia. I brani potrebbero esse-
re di oggi o dell'altro ieri senza
differenze e gli arrangiamenti
reggono a meraviglia la prova
del tempo, compreso anche i
proto-rock-blues, molto Pfm, di
"Abilmente" e "'N de" che non
rientrano nel novero delle mie
preferite.

Pure uscito nel '91 e quindi
forse già in cd (non ne sono
sicuro, ma la durata di 48'25" è
da cd e non da vinile) "Passa la
bellezza" ha peraltro ancora del
tutto la struttura del vinile, con
una facciata A più rilassata e
classica e una B più tesa e tira-
ta. Bella peraltro la chiusura
affidata alla lunga e bluesata
"Soldato": 6'47" di grande inten-
sità e con un buon respiro
epico, merito del tema, caro a
Bubola, e dell'arrangiamento
dove cornamusa e bouzouki
sposano tradizioni distanti tra
loro, ma dalle salde radici popo-
lari entrambi. 

Mauro Pagani
Mauro Pagani 
"Passa la bellezza"
Polygram - 1991
In teoria nei negozi di dischi; se
avete fortuna in quelli di dischi
usati

Il “primo disco” 
del cantautor

Pagani

di Leon Ravasi

Passa la 
bellezza
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Correvano i primi anni '80 e a
Milano c'era uno spettacolo tea-
trale che spopolava: era il
"Sogno di una notte di estate"
messo in scena da Gabriele
Salvatores al Teatro dell'Elfo. Il
cast era stellare per allora e
per essere uno spettacolo tea-
trale: Giuseppe Cederna,
Claudio Bisio, Doris Von Thury,
Ferdinando Bruni, Ida Marinelli,
Elio De Capitani, Luca
Barbareschi (ma faceva "il catti-
vo" già lì), Corinna Augustoni,
Cristina Crippa, Luca Torraca,
Renato Sarti. E la colonna sono-
ra l'aveva composta un giovane
rocker di belle speranze, già
front-man di un gruppo che
andava per la maggiore, la Pfm:
si trattava del trentenne Mauro
Pagani che, praticamente alla
fine di questo disco, anzi prima
ancora della fine, nella fase di
missaggio agli Stone Castle di
Carimate, incontrerà Fabrizio
De André, negli stessi studi per
ultimare "L'indiano" e da lì parti-
rà la collaborazione che porterà
a "Creuza de ma".

Se non volessimo riconoscere
altri meriti a questo disco,
potremmo almeno lasciargli
questo. Se non fosse esistito
"Sogno di una notte d'estate"
non ci sarebbe stato l'incontro
che avrebbe portato a Creuza,
ossia il punto più alto raggiunto
dalla musica italiana nel secolo
scorso. O magari sì, chi può
dirlo? Ma inboccando magari
vie traverse, più lunghe e peri-
gliose. Ma non è il solo merito
che si può riconoscere al disco 

in questione. Una colonna sono-
ra, in realtà, non è mai un lavo-
ro autonomo. Deve sottostare a
mille e una regola e volontà:
quella del regista, degli attori, le
necessità degli spettatori che
non possono essere distratti
per troppo tempo dalla vicenda.
Mauro Pagani (e Salvatores,
autore dei testi delle canzoni)
hanno risolto il problema della
colonna sonora mettendo in
pratica in scena un musical,
dove sono gli stessi attori a can-
tare (e a ballare). 

Il risultato in scena era bellissi-
mo, tanto da fare sì che ancora,
a distanza di oltre vent'anni da
allora non si riesca ad ascoltare
il disco senza che tornino alla
mente le scene. Col tempo lo
spettacolo (ma tutto allora
scorreva a velocità quadrupla di
ora) divenne una pietra miliare
della controcultura milanese,
avendo così tanto successo da
riuscire a sbarcare al cinema
(ma con un cast rinforzato da
Gianna Nannini, Flavio Bucci e
Alberto Lionello) ed avviare in
pratica la carriera del futuro
premio Oscar, Gabriele
Salvatores. 

Le canzoni del disco sono 10,
cinque per facciata (anche se il
cd di ristampa ovviamente le
allinea inf ila). Nella prima fac-
ciata spicca "Cocker spaniel"
dal netto incedere prog rock,
mentre la seconda facciata è
molto più interessante con
"Fata", un motivo tradizionale
bulgaro rielaborato da Mauro,

"Sonno" che vede una sempli-
ce voce femminile modulare
sopra le note scandite da bou-
zouki e ottavino da Mauro e
infine "Good Morning", una
sorta di "Let the sun shine in"
in salsa Monforte, scritta da

Pagani con Mark Harris. 

I musicisti di supporto non sono
comunque personaggi di poco
conto: si va da Walter Calloni e
Ellade Bandini alla batteria,
Giorgio Cocilovo e Claudio
Bazzarri alle chitarre, Massimo
Spinosa e Dino D'Autorio al
basso, Maurizio Preti alle per-
cussioni, Claudio Pascoli al sax
tenore, Mike Frazer al piano e
organo hammond. Oltre a Mark
Harris, piano, canto e organo.
Mauro Pagani suona una quan-
tità di strumenti: dal bouzouki e
l'ottavino già citati, a violino,
mandolino, armonica a bocca,
Rholand Synth pilotato dal man-
dolino elettrico. 

La domanda che ci può stare è
cosa resti 23 anni dopo, usciti
dalla magia dello spettacolo e
dal bosco incantato shakespea-
riano, che preesiste alle inven-
zioni di Salvatores? Non so
dirlo: io c'ero. Una, due, tre enne
volte ad assistere e partecipare
al rito e ancora mi sciolgo quan-
do sento le prime note di "Good
morning", che sfido chiunque a
capire al volo che non sia tratto
da un musical americano
coevo. E il piacere si rinnova.
Ben ritrovato Mauro, in fondo a
quella strada di comune giovi-
nezza!

Mauro Pagani
"Sogno di una notte d'estate"
Fonti Cetra - 1981
Di difficile reperibilità (importa-
zione giapponese)

Ovverosia 
Pagani scrive un

musical  

di Leon Ravasi

Sogno 
di una notte 

d’estate
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È vero. Effettivamente
c’era già tutto. Bastava
ascoltarlo con “orecchie
aperte” e si potevano coglie-
re sia gli interessi per gli
strumenti tradizionali, sia
quelli per il canto arabo, sia la
voglia di integrazione con le cul-
ture del mondo e la passione
per una musica che non fosse
solo nazionale. Bastava poco,
bastava forse anche solo legge-
re i titoli per capire o almeno
per farsi venire un dubbio:
“Europa minor”, “Argiento”,
“Violer d’amores”, “La città aro-
matica”, “L’albero di canto”,
“Choron”. Bastava poco … a
posteriori. A priori era impossi-
bile. Perché i “priori” in questio-
ne cadevano nel 1978, sei anni
prima di “Creuza de ma”. Ma di
cosa stiamo parlando? Del
primo album di Mauro Pagani,
omonimo, uscito per la Ascolto
nel 1978.

E’ allora qui il capolavoro? No.
Ed è anche per questo che non
potevamo capire “prima”. Il
disco è un piacevole mischione,
con tanti spunti di progressive
rock, tanti inserimenti di world
musica (che, a onor del vero
allora non si chiamava ancora
così e se c’è una cosa che
Pagani può degnamente fare e
rivendicarne la primogenitura),
alcune volontà cantautorali, ma,
allora come ora, è un disco
frammentario e confuso. Bello,
ma soprattutto nel senso dei
desideri e delle spinte e delle
volontà che lo animano. 

A vantaggio di Mauro si può ben
dire che in un anno in cui anco-
ra gli Yes si dibattevano nella
crisi tra “Tormato” e “Drama”, i
Genesis perdevano i pezzi e
davano alle stampe “And Then
There Were Three”, il loro disco

forse più dimenticato, i King
Crimson si erano momentanea-
mente sciolti, i Jethro Tull ave-
vano già dato il meglio, Mauro
Pagani stava quattro leghe
davanti a tutti, ad aspettarli al
crocicchio da cui in molti, nei
decenni successivi verranno a
passare. 

Come si pone il disco “Mauro
Pagani” rispetto a “Creuza de
ma”? Come un indubbio proge-
nitore, ma si fa presto a dire
cosa manca: la voce e i testi di
Fabrizio De André. Le musiche,
in alcuni casi anche molto belle:
“Dove il blu comincia davvero”
sembra un episodio new age
ante-litteram, con una cascata
di suoni cristallini sgorgati dalle
chitarre. "Europa minor", che
apre il disco è un delirio di stru-
menti etnici, antichi richiami
asiatici, progenitori africani,
culla del mediterraneo e proge-
nitori che si perdono nella notte
dei tempi. "Argiento" è imprezio-
sita dalla presenza nella scrittu-
ra del testo e nella voce di
cachemere di Teresa de Sio,
che duetta con uno dei primi
bouzouki che si sentano nei
dischi dai tempi di "Zorba il
greco". "Violer d'amores" è una
fuga di un violino torbidamente
romantico che vibra solitario
per 2'27". 

"La città aromatica" parte
molto bene, per poi perdersi un
po' come una carovana inesper-
ta nel deserto, tra le pieghe del
suo tempo, ma non senza
lasciarti strisce di sabbia sul
cuore e polvere di spezie da

annusare. "L'albero di canto" e
"Choron" sono forse i brani che
meno hanno retto al tempo,
anche se la prima ha il privilegio
di presentare un intenso canto
arabo, opera di Demetrio
Stratos. Presenti sono anche
altri illustri musicisti come
Mario Arcari: oboe, Walter
Calloni: percussioni, Giulio
Capiozzo: batteria, Patrizio
Fariselli: piano , Pasquale
Minieri: percussioni, Ares
Tavolazzi: basso elettrico,
Giorgio Vivaldi: percussioni,
Roberto Colombo: synthesiser,
Franz Di Cioccio: batteria,
Patrick Djivas: basso, Franco
Mussida: chitarra (ossia la PFM
e gli Area al gran completo,
oltre a un pezzo del Canzoniere
del Lazio, l'unica CdL da me
conosciuta, prima che questa
sigla diventasse una brutta
cosa). Mentre Luca Balbo (chi-
tarra) è co-autore e anima tra-
scinante nella già citata "Il blu
comincia davvero".

Disco dallo strano destino (trop-
po avanti allora e datato oggi),
ma tappa da non trascurare
nello snodo della nostra musica.
E poi, ascolto dopo ascolto, il
ripetersi ipnotico dei brani e
delle soluzioni ritmiche lascia
qualcosa che non è solo polve-
re. Soffiate forte, togliete la pol-
vere e gustatevelo. Sempre che
riusciate a trovarlo.

Mauro Pagani
Mauro Pagani 
"Mauro Pagani"
Ascolto - 1978
Di difficile reperibilità

Creuza 
prima di Creuza

di Leon Ravasi

Mauro
Pagani


