
Stiamo lavorando
alla nuova stagione
Anfibia. Grandi cose
in programma con
tanti  appuntamenti
e nuove idee.  
Presto il nuovo pro-
gramma. 
Per ora possiamo
anticipare che l’ ini-
zio è previsto per il
13 novembre. 
Poi...

E come sempre sono cinque le tar-
ghe assegnate In campo italiano
attraverso la votazione che il Club
Tenco organizza fra un centinaio di
giornalisti musicali. Ci sono state  due
affermazioni nettissime: quella di
Fran-cesco De Gregori e
Giovanna Marini nella cate-

goria “interpreti“ per il disco “Il
fischio del vapore” e quella
di Morgan come autore della
migliore “opera prima”  con
“Canzoni dell’apparta-
mento”, il primo album che il lea-
der dei Bluvertigo ha realizzato da soli-
sta. La coppia Marini–De Gregori ha
preceduto di poco Nicola Arigiano,
Franco Battiato e Duilio Del Prete,
Morgan invece non ha avuto rivali nei
risultati del voto: Isa e Marco Berruti,
classificati secondi ex-aequo hanno un
distacco a dir poco abissale. Per il
secondo anno consecutivo, fatto
rarissimo, Enzo Jannacci ha
vinto la Targa Tenco per la “canzone

dell’anno”: con “L’uomo a
metà”, scritta insieme al figlio
Paolo. Ha preceduto di poco “Non
insegnate ai bambini” di Giorgio
Gaber, al quale è stata attribuita la
Targa per il “migliore album”: “Io
non mi sento italiano”. In
lizza con Gaber per il migliore album
sono stati, in ordine di piazzamento,
Ivano Fossati e Mauro Pagani ex
aequo, Carmen Consoli e lo stesso
Jannacci. Infine il gruppo salentino dei
Sud Sound System viene
premiato per il miglior disco in dialet-
to, “Lontano”; dopo di loro si
sono classificati Davide van de Sfroos,
Agricantus e Nidi d’Arac. 
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le bielle novità

Nei giorni 23, 24 e 25 ottobre, come
sempre al Teatro Ariston di Sanremo,
si terrà la 28ma Rassegna della
Canzone d'Autore.

tempo
di Tenco

“Zero", l 'ultimo CD dei Bluvertigo risale al
1999, con esso si chiudeva la trilogia chimica ini-
ziata con "Acidi e basi" e proseguita con "Metallo
non metallo". Dopodiché il nulla, se si esclude la
raccolta "Pop Tools" del 2001. Così Morgan dal
pizzetto caprino sceglie la strada solista, senza
per questo lasciare i Bluvertigo, che peraltro non
si sono sciolti, sono "Vivi e vegeti" - conferma il
cantante - "solo temporaneamente congelati",
impegnati in attività varie ed eventuali. 
Nel suo sito – ben fatto e intrigante – Morgan
presenta così il suo album Canzoni dell'apparta-
mento: "Prendi un appartamento in affit-
to, ci metti dentro una famiglia e un pia-
noforte e scrivi un
disco che parla di
quel lo che stai
vivendo". Ne esce
un lavoro dai toni retrò, che sembra una cover di
se stesso, forse perché all' inizio era stato pensa-
to proprio come un disco di cover. 
Undici canzoni, decisamente pop, di cui nove ori-
ginali e due – superstiti del progetto originale -
rivisitazioni ben mimetizzate: "Non Arrossire" di
Gaber e la traduzione di "If" dei Pink Floyd. 
Canzoni surreal-intimiste, a tratti volopindariche.
Battiato docet. 
L'album ha vinto di larghissima misura la targa
Tenco per la miglior opera prima. Ora, a parte
l'annoso problema di quanto sia giusto conside-
rar opera prima il lavoro di chi di dischi ne ha già
pubblicati almeno tre, (e nemmeno come compo-
nente di sfondo di una band, ma come leader) ed
è un personaggio noto, mentre un premio all 'ope-
ra prima dovrebbe quantomeno segnalare al
pubblico dei veri esordienti – ma questa è un'al-
tra storia – resta da chiedersi se Marco
"Morgan" Castoldi  questo riconoscimento lo
meritasse davvero. 
Niente da dire su suoni e arrangiamenti: una
parte è stata registrata nell'appartamento, un'al-
tra con l'Orchestra Sinfonica del Conservatorio
di Foggia. Poi Morgan ha messo tutto dentro un
computer e ha accuratamente rimaneggiato,
scomposto e ricomposto per raggiungere la per-
fezione stilistica. 

Ne è uscito un prodotto raffinatissimo e curato
fino ai minimi particolari, in un miscuglio di revi-
val anni 60, new wave, elettronica inglese anni
70, suoni retrò, qualche traccia di cantautorato
italiano e parti orchestrali. Più qualche soluzione
stilistica che sembra pensata per Mina. 
Inoltre l'album sembra fatto apposta per l'etere;
il singolo apripista, "Altrove" (e qui spezzo una
lancia a favore di Morgan, che ha capito che il
brano trainante va messo all' inizio di un album,
non alla fine) è un brano a tinte soft, che ben

introduce il concetto del lavoro. 
E il disco è bello. Canzonette
in superficie leggere e orec-

chiabili, ma sotto, per chi
sta attento subito, altri-
menti un po' alla volta, si

percepiscono tecnica ed
elaborazione. L'appartamento appartiene al nuovo filio-
ne elettro-italo-retrò, quello di cui fanno parte anche i
Baustelle. 
Si legge ancora sul sito di Morgan: "Queste undi-
ci canzoni retrò nascono fuori moda nel mondo
contemporaneo, in una casa non d'epoca ma
abbastanza vecchia... rivivono il momento in cui
fui io bambino nell'appartamento di un tempo".
Sicuramente c'è un sound da "canzone italiana" e
si percepisce il suono degli spartiti da piano bar,
forse quegli stessi spartiti del pub di Varese dove
Marco suonava a 14 anni. 
Il funambolico Morgan ha fatto tutto: ha composto musi-
che e testi, curato parte degli arrangiamenti, e co-prodot-
to il lavoro. Ne è uscito un bel disco, insomma, che ha
anche una copertina raffinata, di architettura razionalista. 
Ma possiamo chiamarlo esordiente? Il dubbio
(maligno) che si insinua è che visto che ascoltar
dischi di ignoti o quasi costa tempo e fatica e,
visto che non tutti sono prodotti da grandi firme,
si rischia anche di cozzar contro suoni scricchio-
lanti  o arrangiamenti  di f f icoltosi ,  qualcuno
(molti?) abbia pensato: Morgan? Un nome una
garanzia. E zac, votato. 

Morgan
Canzoni dell’appartamento
Sony, 2003
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Sono campato abbastanza a lungo per
vedere la Sony fare un disco di musica
popolare italiana. Non avrei mai creduto di
sentire le note di 'Donna lombarda' o le
strofe di Giovanna Daffini uscire dai patina-
ti solchi della major giapponese. Potenza di
De Gregori. E potenza di un anacronismo
fortemente voluto e perseguito con intensi-
tà e rigore. 

Tutto questo precede la considerazione
che si tratti o meno di un bel disco. È un
disco meritorio. Poi che io lo ascolti con
tre dita di brividi alzati lungo la schiena
forse è un fatto soltanto mio. Le due voci
all 'unisono percorrono cento
anni e più di canzone
popolare, che, sarà
un caso, è sempre
canzone di popolo e
quindi naturalmente schiera-
ta a sinistra. Qualcosa tipo
'Sempre e per sempre/dalla stessa parte
mi troverai'. E ancora una volta ci tocca
trovare De Gregori in cima a un gran disco.  
Giovanna Marini è il tocco di classe, la cilie-
gina sulla torta e, allo stesso tempo, la
molla primaria e la ragione prima di essere
di questo disco. Senza Giovanna non ci
sarebbe stato, o almeno non sarebbe stato
com’è. 
Con i suoi punti più alti e quelli più bassi,
con vette e valli, con la voce che si arram-
pica su acuti cristallini e che alcune volte
sbanda di fatica, come in quell’incredibile
maratona canora che è “I treni per Reggio
Calabria”. 
Il disco suona da dio. La band di contorno
(la classica band di De Gregori) non perde
un colpo e fornisce un tappeto sonoro di
primo livello. La scelta del repertorio non
potrebbe essere contestata nemmeno da
un Alan Lomax redivivo. Canzoni che hanno
il necessario pedigree o che sembrano in
grado d conquistarselo sul campo (vedi
“L’abbigliamento di un fuochista” di De
Gregori dell’epoca Titanic). Da “Nina ti te
ricordi” di Gualtiero Bertelli e “Venezia che
sei la più bella”, passando per “Il feroce
monarchico Bava” e “I l lamento per la
morte di Pasolini”, per finire a “Bella ciao”,
una collana di canti preziosi, come le perle
che le “impirarese” venete infilavano sulle
collane, in una litania infinita che sapeva di
chiesa, di canti e di nebbia. 

La canzone politica ha lasciato macerie, la
canzone popolare parla piuttosto per
perle, con sua maestà chitarra che detta
trame e tempi, come faceva un tempo:
unico strumento ammesso alla corte delle
corti o delle stalle dove si narrava il fi lò,
dove la gente si riuniva per sentire il gior-
nale orale delle storie cantate. 

Dopo essere diventato il numero uno del
cantautorato italiano, con la scomparsa di
De Andrè, il quasi ritiro di Guccini, lo smar-
rirsi di Dalla e di Fossati e il non emergere
di nuove leve, Francesco De Gregori ha
ancora voglia di mettersi in gioco e di
usare la sua posizione di forza per propor-

re prodotti musicali che altrimenti
non avrebbero mai visto luce o

magari sì (Fabrizio
Poggi ha
fatto un’o-
p e r a z i o n e

simile e forse un disco anche più
bello) ma senza poter contare sulla “gioio-
sa macchina da guerra” che la Sony è
disposta a mettere in campo, distribuendo
il disco ovunque e con un ritorno altissimo
in termini di eco sulla stampa; un ritorno a
cui, peraltro, stavolta Francesco, ex allievo
della Marini alla scuola popolare di musica
del Testaccio, si è piegato di buon grado,
scegliendo un’esposizione che non rientra
nelle sue abitudini. 

In questo quadro di idil l iaca perfezione
forse l”appuntamento meno riuscito è pro-
prio la title track a cui spetta il difficile
compito di aprire il disco. Una canzone ispi-
rata probabilmente alla guerra in Albania
del 1914 che in origine è un brano dram-
matico, molto intenso. 
La versione di Giovanna Daffini, da brividi,
rendeva ben presente il tema di una donna
che soffre la lontananza del proprio uomo
e contemporaneamente vive il desiderio
fisico, naturale di fare l”amore; la versione
leggera e stornellante di questo cd non
rende giustizia al tema, per quanto grade-
vole possa essere all’ascolto.  

Francesco de Gregori 
e Giovanna Marini 
Il fischio del vapore 
Sony, 2003

di Leon Ravasi

sento il fischio
della storia
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Bisogna dire che mi fa un
certo effetto.  È forse la
prima volta che mi capita di
sentire un disco inciso da
qualcuno che probabilmen-
te sa che il disco uscirà
postumo. 

Sì ,  lo so, anche George
Harrison ha fatto un’opera-
zione simile, anche Warren
Zevon la sta facendo, ma io
non li ho sentiti. 
Altr i  dischi sono uscit i
postumi, ma da parte di
persone che non lo sapeva-
no, mentre li stavano inci-
dendo (I concerti di
De Andrè, ad esem-
pio). Insomma, l’ef-
fetto è un po’ quello
delle seduta media-
nica, della voce d’oltretom-
ba. 
Anche perché il distacco da
Gaber non è stato un
distacco indolore. Gaber
morto due volte: prima arti-
sticamente con un orribile
disco come “La mia genera-
zione ha perso”, che la pavi-
dità della critica nazionale
ancora non vuole riconosce-
re come punto imo della
sua carriera e Gaber scom-
parso davvero. La commo-
zione dei milanesi, il senso
di vuoto, la riscoperta delle
sue vecchie canzoni e dei
suoi spettacoli. 

Ed è innegabile che, storica-
mente una grande impor-
tanza Gaber l’abbia avuta. 
Il disco attuale? Fatte salve
le perplessità scaramanti-
che di cui sopra, non è per
nulla un brutto disco. Anzi.  

Non tutte sono canzoni ine-
dite : “Il logica allegria”, “Il
dilemma”, “C’è un’aria” ven-
gono da lontano, ma bellis-
sime erano e lo rimangono. 

Il fatto è che anche le can-
zoni nuove hanno un altro
spessore rispetto a “La mia 
generazione”. Non c’è nes-
suna banal ità come
“Destra/sinistra”, musical-
mente il prodotto è curato,
la voce, pur appannata in
certi momenti dalla malat-
tia, è tuttavia convincente
e, a volte, appare nel canta-
to il leggero sorriso beffar-
do con cui Gaber ci guarda
dal retro di copertina. E i
testi, vero punto dolente del
lavoro precedente, ripren-

dono quota,
u n a

certa dignità, seppur sem-
pre nell’ambito di una per-
sona che, da qualche
tempo, dal mondo era
scesa. Ma qui, in certi atti-
mi, pare che Gaber trovi
ancora la voglia di graffiare
e di incidere, sia quando
“non si sente italiano”, sia
quando spiega cosa “non
insegnare ai bambini: 
“non insegnate la vostra
morale/ ‘è così stanca e
malata/ potrebbe fare del
male … l’unica cosa sicura/
è tenerl i  lontani dal la
nostra cultura”,  f ino al la
rif lessione fi losofica di “I l
tutto è falso”: “Questo è un
mondo / che ti logora di
dentro/ma non vedo /
come fare ad essere con-
tro. / Non mi arrendo / ma
per essere sincero / io non
trovo proprio niente / che
assomigli al vero”. E infine “I
mostri che abbiamo den-
tro”: “I mostri che abbiamo
dentro / ci stanno deva

stando”. 
Mostri morali? Mostri fisi
ci? Il nemico interno può 
anche essere la malattia:
“ fa un certo effetto non
capire bene / da dove
nasce ogni tua reazione / e
tu stai vivendo senza sape-
re mai / nel tuo profondo
quello che sei”. 
Insomma, la sensazione,
ancora più triste, è che per-
dendolo, in parte lo abbia-
mo ritrovato. 

Spiace che questo boom di
vendite, il primo posto in hit
parade e annessi e connes-
si vari abbiano rapporto più
col clamore per la sua

scomparsa che col valore
reale dell’opera. A cui col-
laborano, molto,  gl i
arrangiamenti di Beppe
Quirici e la presenza in

alcune canzoni di  Carlo
Fava, gl i  Yo Yo Mundi e
molt i  musicist i  del l ’area
Fossati.  

Ci mancherà la sua faccia
sghemba,il suo non essere
mai allineato, la sua causti-
cità e il suo sguardo ironico
sulla vita, anche se la sua
parabola art ist ica si  era
ormai conclusa da qualche
anno, con un dolente ripie-
gamento che non faceva
onore alla sua scintillante
carriera-contro. 
Una carriera solitaria di cui
non restano eredi. 

Giorgio Gaber 
Io non mi sento italiano 
CGD East-West, 2003

di Giorgio Maimone

l'amico 
ritrovato
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L’uomo a metà: un romanzo di odori e immagini in
bianco e nero.

Sotto la pioggia è inutile il freno
Passano i giorni ci si parla sempre di meno
Finisce il lavoro non c'entra l'età
di un uomo pulito diviso a metà

I tasti di un piano scandiscono gocce di malinconia, la
voce dolente di Enzo Jannacci rompe gli indugi e pene-
tra come nebbia. Di quella fredda, delle mattine di
novembre. E un brivido ti percorre infatti la schiena.
Anche prima di capire le parole, di seguire la storia.
Bastano i suoni in bianconero, basta il violino di
Edoardo De Angelis, il prezioso arrangiamento di Paolo
Jannacci e Mauro Pagani. Potrebbe esser cantata in
cinese che ugualmente bagnerebbe un pezzetto d'ani-
ma. Ma cinese non è.

Chissà se da giovane ha avuto un amore. 
Chissà se qualcuno gli ha spezzato il cuore
Ah, la memoria ha dei risvolti curiosi
Più dentro ci vai più niente viene di fuori

E l'inciso è pronto a trascinarti in un vortice che sa di
foglie morte e di film francesi, di brina
sui campi e di vin brulé. Il
vibrato di Enzo ti schioda
dalle ossa il cinismo depo-
sitatosi nei giorni bui del Governo
Berlusconi e ti porta in
superficie quel grumo di sangue
e carne che si chiama emozione.

Dopo i temporali non viene più il sereno
C'è poca minestra,va beh, ne faremo a meno
Poterla spartire con qualcuno che sai
C'è anche il telefono... non si sa mai

E' una storia di solitudini, di mancanze e assenza. Foto
sfocata e odori di cucina antica: odore di minestroni e
di cortili. Profumi di Lombardia, di quelle terre dove si
andava a "fare quelle cose", delle periferie di Testori e
dell'Arialda, del Dio di Roserio e del Fabbricane.

La vita si aggiusta ma non ci saremo
Ore su ore a tirare quel freno
E arrivi tardi a una porta sbagliata
La pasta va bene, anche un po' riscaldata

E certo che da giovane ha avuto un amore
Per forza qualcuno gli avrà spezzato il cuore
Ah, la memoria ha dei risvolti curiosi
Più dentro ci vai, più niente viene di fuori

La vita si aggiusta, da giovane ha avuto un amore, ma
ora che fa quest'uomo a metà? Perché si divide tra un
inquieto piano che fruga nella sua memoria e un'orche-
stra, quasi una banda che lo trascina via in un soffio di
tramontana?

Adesso è sera e l'uomo è da solo
balla su un disco di musica a nolo
Verrebbe da ridere con gli anni che ha
Come tutti quegli uomini divisi a metà

"Non è una metà orfana, figlia della rinuncia, per qual-
cosa in meno che ciascuno di noi perde nelle scelte,
ma è quel qualcosa in più, quella doppia esistenza che
arricchisce la sensibilità, la cultura, la vita". (Jannacci)

Dai temporali ormai non piove nemmeno
là dietro l'angolo non c'è più neanche il sereno
Poco più in alto c'è l'aeroplano
Puzza di guerra neanche tanto lontano

Guarda più in alto se c'è l'aeroplano
Puzza di guerra
Per molti niente di strano...

"Sa, io nasco con un DNA tragico, con una serietà psi-
chica, dolorosa: il medico sviluppa un senso
del tragico diverso, più frivolo. Per la gente, il

matto, quello che si fa male, il morto, fanno ride-
re, destano attenzione,
creano attrazione. Quindi
è proprio su questo che ho

basato tutta la mia storia. Naturalmente mi era impos-
sibile praticare la chirurgia senza lavorare in ospedale:
uno non può mica operare a caso, in un camerino! Lì si
è obbligati a stare a contatto con della gente che ha
dei problemi". (Jannacci)

Ed eccolo l'uomo a metà che emerge da questo
romanzo di odori e di brividi e di parole piane. Una vita
qualunque, ma anche lì ci sono "amori che sanno spez-
zare il cuore", ci sono aeroplani che "puzzano di guerra
neanche tanto lontana". C'è l'uomo colto e l'uomo del
popolo inq uesta alternanza tra banda d'ottoni e ricami
di violino e piano. Tutto suggerito sotto traccia da
Pagani e Jannacci Paolo e disperatamente urlato da
Jannacci Enzo. Una canzone che resta. E che ti resta
dentro.

Enzo Jannacci 
L’uomo a metà 
Ala Bianca, 2003

di Giorgio Maimone

l'uomo 
a metà
un romanzo di odori
e immagini in bianco
e nero.
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“I l  Sud Sound System
esordisce discograficamen-
te nel Giugno del 1991 con
il 12 pollici "Fuecu/T'a sciu-
ta bona",  provocando un
notevole impatto sul mondo
musicale italiano, a partire
dall'uso del dialetto salenti-
no nel reggae, dal la fre-
schezza delle trovate musi-
cal i ,  dal l ' impegno senza
retorica dei testi. Ma la sto-
ria del Sud Sound System
comincia da molto prima, in
linea con la tradizione del
reggae dance hall giamaica-
no : casse, due piatti e il
microfono:. Ed e' cosi' che ,
nascono le prime dance hall
per i  piu'  stretti ,  per gl i
amici piu' intimi, in casa.
Presto, pero', lo spazio di
q u e l l a
a b i -

tazione non potra' piu' con-
tenere la gente accorsa
numerosa con un semplice
passaparola, e la situazione
si spostera' nelle campagne
salentine, tra gli ulivi seco-
lari, i frantoi abbandonati e i
40 gradi d'estate”. 
Così si presentano i SSS sul
loro sito.

Sud Sound System: una
posse pugliese che da oltre
dieci anni produce la colon-
na sonora del Salento,
tanto che, tra rap e reggae,
quest'angolo di Puglia sem-
bra diventato la Giamaica
ital iana. Spint i  dal l 'amore
per lo stile "dancehall" che
stava dominando nel reggae
e, alternando sciogli l ingua
in dialetto, dichiarazioni d'a-
more e prese di posizione
politiche, si prepara ora a 

conquistare l'airplay radio-
fonico. 

Cantano rime in dialetto su
basi reggae allo scopo di far
ballare per notti intere. "Uno
dei momenti più esaltanti
della nostra storia è stato
quando abbiamo fatto le
serate in piazza", ha dichia-
rato in un'intervista  Nandu
Popu, il rapper della band.
"La tradizione della pizzica si
incontrava con il ritmo del
reggae e c'erano i ragazzi
insieme agli anziani".

Sì perché se i binari del
treno di copertina vogliono

p o r t a r e

"Lontano", dal Salento alla
Jamaica del raggamuffin' i
ragazzi salentini hanno una
chiara connotazione scan-
z o n a t o - c o m m e r c i a l e .
Secondo i componenti del
Sound System pugliese, i l
tacco d'Italia non è altro
che una propaggine dell' iso-
la caraibica e  "Trenu" e
"Lontano" parlano di politica
e società in un sud degrada-
to dietro uno scudo di ritmi
da dancehall di Kingston. 

Hanno inventato una dimen-
sione italiana della dance-
hal l  music e del rap. O
megl io,  una dimensione
"salentina". Come i giamai-
cani, i SSS sono fieri del
loro dialetto, della loro cul-
tura e della tradizione: con
il reggae provano a  reiven-
tarle creando una nuova 

identità per le nuove gene-
razioni ,  st imolando arte,
comunicazione e impegno
sociale. 

C'è semmai da chiedersi
come mai proprio da quelle
parti ha attecchito una cul-
tura così specif ica come
quella giamaicana. Forse la
risposta la si trova ascol-
tando, ma soprattutto
vivendo la "Taranta", india-
volato rito ancestrale del
luogo: l 'analogia sta più nel-
l 'attitudine che nelle forme.

"Lontano" è stato realizzato
nel nuovo studio del SSS,
dove il gruppo ha collabora-
to con musicist i  come
Cesare dell'Anna degli Opa

Zupa e
c o n
g io -

v a n i
promesse del reggae salen-
tino come Marina e Papa
Leo.

Qualcuno ha detto che "Il
roots di "La gente povera" e
"Le radici ca tieni" costrui-
scono un ponte ideale tra
melodia italiana e ritmo in
levare" e che "I Sud Sound
System hanno trovato la
quadratura del cerchio tra
impegno sociale e accessi-
bilità". 

Forse. Ma …………… è solo
musica leggera

Sud Sound System 
Lontano
V2 Records, 2003

di Giorgio Maimone

"E' solo musica
leggera/

e come vedi 
la dobbiamo 

imparare"
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Bisognerebbe farne un’oasi
protetta. Come per i panda. La
cantautrici, queste sconosciute.
Così poche che quando ne
emerge una sembra di essere
davanti alla scoperta del secolo.
Se oltre oceano abbiamo
Lucinda Williams, Natalie
Merchant, Ani Di Franco, Mary
Gauthier e su su fino a Suzanne
Vega e Joni Mitchell, il panora-
ma italiano ha sempre offerto
molto poco: Carmen Consoli,
Gianna Nannini. Scrive qualcosa
Lalli e, ma in francese, ha esor-
dito quest’anno Carla Bruni.
Adesso arriva Isa e gliene
siamo subito immensamente
grati. “Disoriente” è un disco
disomogeneo e difficoltoso.
Perciò tanto più bello. E’ bello
perché ci mette a parte di una
realtà in cui ci piace riconoscer-
ci: uno specchio rovesciato
attraverso il quale guardare noi
stessi negli occhi di un’altra. Isa
forse preferirebbe la si conside-
rasse “artista” e basta, parola
anfibia per definizione, ma è pro-
prio dal suo essere donna che
emerge il valore delle parole di
“Disoriente”.  
Non a tutti gli album ci si può
avvicinare allo stesso modo.
Alcuni hanno bisogno di condi-
zioni particolari. Tutti forse
hanno bisogno di crearsi un
proprio habitat. E così scopri a
poco a poco che ci sono dischi
che hanno bisogno di confusio-
ne e rumore interno per spar-
gere al meglio il loro bouquet
mentre altri sono momenti inti-
mi e di riflessione: dischi come
un vino passito, come un
Sauternes. “Disoriente” è l’ulti-
mo whisky della notte, in quella
fase di bilico in cui le ore, da pic-
cole, ricominciano a farsi gran-
di. A basso volume, al buio. E
così sfumano anche le imperfe-
zioni tecniche, il missaggio un
po’ impastato che, a volume
alto, rende i suoni tutti uguali.
Emerge le chitarre, suonate
benissimo da Isa e da Michele
Pucci, risaltano le percussioni di
U.T. Gandhi. E vengono a galla 
soprattutto i testi. 
Isa non è una ragazzina: ha 
avuto tempo per vivere la vita, 

prima di farla finire in canzone e
la differenza si sente. Il graffio di
un dolore, la dolcezza di un
bacio, l’acido di un amore anda-
to a male, l’incertezza dei giorni.
Canzoni dove si parla (anche) di
uomini come “colli sporchi di
camicie” o “lettere nella spazza-
tura”, di uomini che si occupano
“soltanto della radio e della leva
del cambio”, di uomini “rondine
(ma non parliamo del ritorno”),
di uomini coi segni dell’età e gli
“occhi da serpente” o con il
cuore trasparente, di donne
con gli occhi da lupa, ma il vesti-
to da angelo, o con le bretelle
fatate che “m’impediranno di
calare le braghe”, di donne che
vogliono le si pensi bionde, belle
o almeno snelle, di donne stan-
che che non si fermano mai, di
donne che minacciano (o pro-
mettono): “Entrassi nella tua
vita, oh/camminerei selvatica…
entrassi nella tua vita ti regale-
rei quel demone/ombra sul
palmo della mano”. 
Quattordici canzoni, quattordici
racconti d’amore. Un romanzo
il “Disoriente” di Isa che ci diso-
rienta assieme a lei, dritti verso
un punto immaginario della
rosa dei venti che non è oriente,
né occidente, ma quello strato
dell’anima dove uomo e donna
cercano di andare almeno un
pelo oltre la superficie del loro
comunicare. Un romanzo con
momenti allegri e altri di dolore
e una recensione che devo chiu-
dere in fretta, prima di innamo-
rarmi troppo del disco. 

Isa 
Disoriente
Nota, 2003

Un disco molto bello. Non
un capolavoro, ma il capolavo-
ro non lo si trova a comando.
Lo si deve sentire dentro. È
un clic che scatta oppure no.
Qui non scatta, ma scattano
molte levette: di intelligenza,
di piacevolezza, di bravura e
ancora quel misto di consola-
zione e malinconia al pensiero
di quanta poca gente conosce 

e apprezza Marco Berruti.
Miele e aceto. Da un lato è
bella questa sensazione che
sia un affetto esclusivo, qual-
cosa di nostro, dall'altro lato
c'è il senso dello spreco.
Come quando la trattoria
sotto casa diventa di moda.
Marco Berruti non rischia di
diventare famosi in fretta. Fa
dischi troppo belli. E senza
concessioni.  Piemontese di
Vercelli, cerca strade tra
Paolo Conte e Gian Maria
Testa, con atmosfere jazzate
e rimandi al mondo degli
chansonnier francesi. ed è
del tutto responsabile delle
sue opere. Ed è su piazza
senza incidere dal 1998,
tanto da aver partecipato alle
trasmissioni di Massimo
Cotto in Rai come 'il cantauto-
re che non c'è'. O è piuttosto
l'industria che non ci sente?
Perché è davvero un peccato
che si debba fare tanta fatica
per uscire e ancora più per
farsi conoscere. Storie di
note ha una distribuzione
abbastanza buona e poi ci
sono le vendite online. Ma la
situazione resta sempre a un
pelo dall'emergenza. Ossia
costretti a stare sottacqua. E
diventa lavoro da ricercatore
andare a caccia di canzoni
come 'Mammamyriam' o 'La
collina'. Il disco possiede quel-
l’approccio alla 'musica genti-
le' che mi seduce sempre, la
capacità di porgere contenuti
e forme, anche aspre, ma con
garbo  estremo. Un'educazio-
ne molto piemontese, se
vogliamo, ma non distaccata.
Partecipare con leggerezza,
accennare, ma non stancare.
Non voce adatta per un 'vaf-
fanculo', piuttosto per un sus-
surro, per un'imprecazione a
mezzabocca, per un'afferma-
zione caparbia di diversità.
Rischio noia? No, malinconia
sottile a volte, ma chi ha detto
che la malinconia degli altri
debba annoiare?  

Marco Berruti 
Così è per me
Storie di note, 2003

secondi
classificati

Fanno parte della categoria “esordienti veri”, quelli che presenta-
no davvero il loro primo disco. Si sono classificati secondi a pari
merito, con una distanza abissale dal primo. Ma siccome noi pen-
siamo che il Tenco dovrebbe essere anche un occasione per far
conoscere cosa c’è di nuovo sulla scena della Canzone d'Autore,
vogliamo parlarvi di loro.



Appuntamento al prossimo numero. Per commenti, critiche e complimenti potete scrivere a bielle@bielle.org

AL TENCO 2003 LA CANZONE INCONTRA LA LETTERATURA 
TUTTO IL CAST DELLA 28ª  RASSEGNA DELLA CANZONE D’AUTORE
“L’anima dei poeti”: con questo titolo la 28ª Rassegna della canzone d’au-
tore organizzata dal Club Tenco a Sanremo dal 23 al 25 ottobre esplora l’incontro di
canzone e letteratura. Il “Tenco” prosegue la strada monografica degli ultimi anni, svi-
luppandola in maniera massiccia ed esclusiva: tutto il cast è stato scelto in funzione
dell’attinenza al motivo ispiratore e porterà sul palco del Teatro Ariston repertori
scritti su testi di autori letterari o ad essi ispirati. Il panorama di queste illustri firme
è vastissimo: da Dante a Shakespeare, dal Poliziano a Lorenzo Da Ponte, da Leopardi
a D’Annunzio, da Salvatore Di Giacomo a Guido Gozzano, da José Martí ad Allen
Ginsberg, da Pier Paolo Pasolini a Biagio Marin. 
La prima serata vedrà, oltre al recital di Jane Birkin (uno dei quattro Premi Tenco di
quest’anno), la presenza di Enzo Jannacci, premiato per la più bella canzone dell’an-
no; Roberto Vecchioni, che oltre alle sue canzoni più “letterarie” presenterà con
Enrico Nascimbeni un omaggio a Bukovski; Marco Paolini, attore sempre più “cantan-
te”, qui con i Mercanti di Liquore; Fausto Cigliano, ultimo campione di una generazio-
ne legata ai grandi poeti di Napoli; i Sud Sound System con il loro reggae salentino; e
brevi interventi umoristici di Antonio Albanese e di Stefano Nosei.
Venerdì 24, oltre ai due Premi Tenco, Eric Andersen e Maria del Mar Bonet, si
vedranno Giovanna Marini, Mauro Pagani e Alessandro Haber muoversi fra le paro-
le di Pasolini, Shakespeare e Bukowski. Uno spazio particolare è riservato allo “Spoon
River” di E.L.Masters messo in musica sia nella traduzione di Fabrizio De André che
in quella di Fernanda Pivano: sarà affidato alle voci di Morgan e di Nicola Costanti,
entrambi impegnati anche con testi di altri autori. E tornerà Stefano Nosei per pro-
porre versi di Gianni Rodari.
Una delle più grandi cantautrici–poetesse al mondo, Patti Smith, sarà il Premio
Tenco di sabato 25, quando si esibirànno anche Vinicio Capossela in un’inedita per-
formance alle prese con i Sonetti di Michelangelo; Alice, con molti testi di letterati; il
duo Stefano Palladini e Zazà Gargano; il gruppo multietnico dei Fanà con i Dervisci
Roteanti Haqqani Mevlevi ed il pakistano Sabri Mahmood a cantare il pensatore isla-
mico medievale Jaluddin Rumi. Seguirànno una proposta nuova, quella dei Kosovni
Odpadki: sloveno–friulani che mettono in musica gli attuali fermenti dei giovani poeti
locali detti “trastolons”; e infine il popolarissimo Enzo Iacchetti con le sue “canzoni bon-
sai”. Nella stessa sera verrà simbolicamente consegnata la Targa Tenco per il miglio-
re album dell’anno alla memoria di Giorgio Gaber.
Sullo stesso tema si svolgerà nei tre pomeriggi, sempre all’Ariston, un convegno a cui
parteciperanno, oltre a molti degli artisti in scena la sera, autori come Nanni
Balestrini, Vincenzo Cerami, Fernanda Pivano ed Ezio Vendrame; cantanti e cantauto-
ri come Francesco Guccini, Sergio Endrigo, Mariano Deidda, Mino De Martino,
Andrea Satta dei Têtes de Bois; e studiosi come Guido Armellini, Umberto Fiori,
Franco Fabbri, Meri Lao, Xevi Planas. 
Due sono le mostre che saranno allestite: una su Francesco Guccini realizzata in colla-
borazione con il Comune di Carpi; e una fotografica dal titolo ”Lo shomano” sulle appari-
zioni più originali colte al “Tenco”, realizzata in collaborazione con il Centro Culturale
Teatro Camuno. Nell’ambito dei tradizionali appuntamenti di mezzogiorno con gli arti-
sti verrà presentato il libro “La tradotta”, sul tema delle traduzioni sviscerato al conve-
gno dell’anno scorso. La manifestazione avrà un nuovo impianto grafico e scenografico
curato appositamente da Marco Nereo Rotelli. Presenta come sempre Antonio Silva.
La regia è di Pepi Morgia. Raidue e Radiodue registrano e trasmettono.
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Oh quanti belli dubbi,
Madama Dorè

Certo che le scelte del Club Tenco di quest'anno lascia-
no perplessi. Non tanto per il premio a Gaber, il miglior
disco. E’ un premio alla memoria e il lavoro è molto
migliore di "La mia generazione ha perso". Ma per
Gaber si poteva forse trovare un'altra formula: "Premio
alla carriera" o "alla memoria". Certo lascia tristezza
vedere un grande autore e musicista come Mauro
Pagani confinato al secondo posto, quando avrebbe
meritato mille volte di vincere, soprattutto per quanto
ha fatto e sta facendo per la musica degli altri, collabo-
rando con stelle di prima grandezza, ma non disde-
gnando mai di dare una mano a gruppi alle prime armi.
Ancora più stupiti lascia il secondo posto pari merito di
Ivano Fossati con "Lampo viaggiatore", piacevole sì, sen-
z'altro, ma "dischetto", divertissement per ammissione
dello stesso autore: un buon vecchio cd anni '70, con
tanto di facciata A e facciata B, minutaggio limitato e
alternanza tra "lenti" e "mossi" come da copione. 

Ancora maggiori perplessità lasciano le altre sezioni.
Morgan esordiente? Allora anche John Lennon ai
tempi di "Imagine" o George Harrison con "My sweet
Lord". Morgan ha poi fatto, per sua stessa definizione,
un album pop, che doveva essere di cover (poi ne ha
conservate solo due). Che senso ha il premio? Di sicu-
ro non di promozione e incoraggiamento o di ricerca di
nuovi talenti. E’ un premio rassicurante. Viene il sospet-
to che la maggior parte dei giurati del Tenco non senta
musica. Non ha mai sentito parlare di Isa o di Marco
Berruti o dei Luf (classificatisi nell'ordine ai posti d'ono-
re, ma con distacchi abissali). E allora un bel voto a
Morgan mette tutti d'accordo e non crea polemiche. 
Come parziale risarcimento i Mercanti di Liquore ven-
gono chiamati quest'anno (il loro bellissimo "La musica
dei poveri" è del 2002), ma solo perché assieme a
Marco Paolini. Tra i migliori dischi della stagione sono
poi del tutto ignorati Luigi Grechi, i Sulutumana, Lalli (un
voto solo), i Caravan De Ville, Giulio Casale, Giorgio
Conte, i Baustelle, Angelo Branduardi e altri ancora che
hanno nobilitato l'annata appena trascorsa. 

Non è tutto. Vogliamo parlare del dialetto? Siamo al
manuale Cencelli della musica. Un colpo al cerchio e
uno alla botte. Ha vinto Van De Sfroos il padano lo scor-
so anno? Quest'anno tocca a un gruppo del sud: i Sud
Sound System, che hanno il sud persino nel nome. 

Eh va beh. Anzi non va bene per niente, se questi devo-
no essere i "Grammy's" italiani per la musica d'autore.
Ben triste biglietto da visita mostriamo al mondo. Un
biglietto imbalsamato e frutto di mille correnti.

Unici punti su cui concordiamo col Tenco sono sul disco
di canzoni non proprie, dove nessuno poteva togliere il
posto a "Il fischio del vapore" e sulla miglior canzone del-
l'anno: "L'uomo a metà" di Enzo Jannacci" che è com-
movente e bravo.

Bielle ha votato per il Tenco: Miglior disco: Lolli,
Sulutumana e Giorgio Conte. Miglior canzone:
Jannacci, Luigi Grechi e Angelo Branduardi. Migliori
esordienti: Isa, Marco Berruti e i Luf. Miglior disco in
dialetto: Loris Vescovo e Silvia Michelotti. Miglior inter-
prete: De Gregori/Marini, Massimo Ranieri e Nicola
Arigliano.  

Giorgio Maimone

Oltre alle Targhe ci sono naturalmente i
premi Tenco. Quest’anno Eric Andersen
e Patti Smith hanno vinto quello per l’ar-
tista. Queste rispettivamente le motivazio-
ni: “È stato uno dei primi a intuire le infinite
possibilità espressive dell'incontro tra cul-
tura alta e tradizione popolare, tra parola
scritta e parola cantata, tra letteratura,
poesia e folk, blues e rock” e  “Ha sognato
musica e poesia con passione e tenacia,
per tanti e tanti anni. E ha messo a frutto
l'energia e lo spirito orgoglioso di una
generazione che ha cercato, con tutte le
forze della giovinezza e poi dell'età adulta,
"di creare un nuovo paesaggio per entu-
siasmare, stupire, far sentire la propria
voce”. Jane Birkin e Maria del Mar Bonet
hanno vinto il Premio Tenco 2003 per l'o-

peratore culturale una perché  “Inglese
trapiantata in Francia, ha a modo suo tra-
sformato e spolverato di pepe il reperto-
rio della canzone francese e in particola-
re l'anticonformistica poesia in musica di
Serge Gainsbourg, continuamente rivi-
vendola e rinnovandola con suoni inusita-
ti, con il suo raffinato erotismo e il suo
temperamento sentimentale, disarmante
e limpido”, l’altra in quanto “Originaria di
Maiorca, crocevia delle culture mediter-
ranee, ha assorbito completamente lo
spirito di koinè musicale della sua terra,
fondendo sapientemente influenze e stili
differenziati. Ha cantato sistematicamen-
te i poeti, non soltanto catalani, diffonden-
do presso un pubblico sempre più vasto
la voce dell'arte e della libertà”.


