Da "Il Mattino", 23/3/2005: LA SVOLTA ELETTRICA Chitarre selvagge e versi dolenti:

«Un cd cupo come questi giorni» Da «Viva l’Italia» al j’accuse di «Tempo reale»: «Se potessi rinascere vorrei non farlo qua» «Le mie canzoni come cronache del dopobomba» Federico Vacalebre. L’uomo che cammina sui «Pezzi» di vetro confessa di esser confuso dalle cronache di ordinaria crudeltà che ci circondano. Il cantautore che gridava «Viva l’Italia che resiste» se potesse rinascere preferirebbe «non rinascere qua». Il simbolo della canzone di sinistra spiega che voterà «per il candidato che la sinistra mi mette sotto il naso, disciplinatamente, senza passione alcuna», e poi si arruola con Celestino V tra gli ignavi. Il rocker che non c’era ancora ora c’è e rocka e rolla con una band tutta sua, dylaniana e dylaniata. «Pezzi» è il disco più cupo della sua discografia, De Gregori. Che cosa succede? «Il mondo è a pezzi, non lo salveranno, né lo spiegheranno le mie canzoni. Il disco è pieno di cadaveri, di guerre, di violenza: come le storie che vediamo nei tg o intorno a noi. Non riesco a scrivere d’altri tempi se non del mio. Questo è un album dolente, scritto in tempi dolenti, da cronache del dopobomba». Nessuna speranza? «Poca.

Gli ultimi versi dell’ultima canzone, ”Il vestito del violinista”, che lasciano spazio a un dopoguerra, al rivedere il sole che spunta ”dall’altra parte del muro e falegnami e filosofi fabbricare il futuro”. Ci serve davvero un filosofo - di certo non Buttiglione, ma nemmeno Vattimo o Cacciari - che ci aiuti a ripensare il domani, che ci riconsegni quattro-cinque categorie etiche indiscutibili da cui ripartire». È la fine del mondo, ma il principe Ciccio non sembra infelice. «Non lo sono, anche se sono atterrito da quello che mi circonda. Da uomo di lettere, che è quello che sono in fondo, ho un privilegio: racconto quello che vedo. Mi viene in mente il Dylan della fine di ”A hard rains a-gonna fall”: ”Resterò in piedi, starò sull'oceano fino a quando incomincerò ad affondare, ma saprò bene la mia canzone prima di incominciare a cantare”».

«Pezzi» ha dei temi che tornamo spesso: il treno, il Natale, i bambini. «Il treno e il Natale sono degli snodi intorno a cui mi muovo spesso. Sono cresciuto a Pescara in una casa vicino a una stazione, la casa dei nonni a Firenze era vicina a un’altra stazione. Nei primi anni ’50 andare a veder passare una locomotiva a un passaggio a livello, una sorta di trainspotting antelitteram, era il massimo dello svago immaginabile. Il Natale è un altro luogo mitico dell’infanzia, che con i bambini del disco non c’entra nulla. Non è più infanzia quella trucidata in una scuola di Beslan: quella violenza non la dimenticherò più, è alla base di diversi brani di questo cd. Ci sono terrorismi che riesci a capire e persino a giustificare, dai tirannicidi ai popoli che lottano per la loro libertà, ma se vedi uomini sparare su bimbi che scappano in mutande...».

«Sangue su sangue», cantava un tempo. Tra i «Pezzi» di universo che esplodono ci sono corpi a perdere che viaggiano su treni come «Numeri da scaricare», ci sono uomini che muoiono a Betlemme, soldati che attraversano Parigi come in un viaggio al termine della notte. E c’è l’Italia «non donna di provincia ma bordello» di «Tempo reale», in cui non vorrebbe più rinascere. Un j’accuse spietato contro una «Povera patria»: «Paese di terra, terra di cani... paese di pecore e di pescecani... dove il crimine paga, c’è un segno di gesso per terra e la gente che sta a guardare». «Non grido più ”Viva l’Italia”, non vedo più l’Italia che resiste, mi chiedo: ”Dov’è finita la tua dolcezza famosa tanto tempo fa... chissà se davvero esisteva una volta o se era una favola o se tornerà”». Tutta colpa di Berlusconi? «Non mi piacciono lui, i suoi, come governa, certe leggi costruite su misura per se stesso e la sua corte, ma è un avversario politico, non è un nemico, non è l’unico male e non mi entusiasmo tifando contro. Forse i giovani vedono l’Italia che resiste, io no. ”Tempo reale” racconta l’Italia di oggi, paese di ladri, assassini, mignotte, magnaccia, mafiosi, politici svenduti. E allora mi arruolo con gli ignavi che Dante condannava al pre-Inferno: ”Vai in Africa, Celestino!” parla di questo. Mi sento come il Papa che non volle essere Papa, quello del gran rifiuto: potremmo andarcene nel continente nero tutti e due, a cercare avventure o a lottare davvero per un mondo migliore: contro la fame, la sete, l’Aids. Altro che politica». Intanto ci sono le elezioni. «Farò il mio dovere di uomo di sinistra, senza sprecare un secondo di più. Un tempo entrare nel seggio era un’emozione, oggi un obbligo che porto a termine con disciplina».

da Kataweb Musica del 23/3/2005
De Gregori, è solo rock'n'roll Pezzi...di vita. Francesco, amore per l'Italia, lontano dalla politica.

"Chitarra, basso, batteria, oggi mi piace lavorare così" di Giorgio Casari

Pezzi è un disco rock'n'roll: lo conferma il suo stesso autore, un Francesco De Gregori loquace e in perfetta forma, che si è intrattenuto generosamente con noi sulla sua ultima fatica.

Probabilmente è una percezione dell'ascoltatore, più che dell'artefice, ma i nuovi brani paiono più essenziali, meno cerebrali.

E' in effetti così: l'idea di base dell'album era di suonare con le energie e la determinazione del rock, senza farsi irretire da particolari complicazioni.

Tutto è stato suonato con gli elementi di base, chitarra-basso-batteria, perché è in questo modo che mi interessa lavorare oggi.

Oltre al taglio immediato trapelano diverse ascendenze folk, soprattutto in un pezzo come 'Nemo', vicino alle melodie napoletane.

Diffido un po', a essere sincero, dalle etichette come folk o musica etnica: per un certo periodo non volevano significare niente altro che accostamente superficiali a generi sicuramente nobili. Nello stesso tempo, come molti di noi, sono cresciuto anche con il melodramma, con le opere liriche che mia madre ascoltava alla radio e che mi sono decisamente entrate nelle orecchie.

In 'Tempo reale' canta che non vorrebbe rinascere qua, nel singolo 'Vai in Africa, Celestino!' Suggerisce il trasferimento in un altro Continente...

Chiaramente sono eccessi poetici, dettati anche dall'amore che provo per l'Italia: solo con chi si ama si può arrivare a un litigio davvero feroce. Detto questo, la situazione è delle peggiori: personalmente mi sto disamorando della politica e resto sconfortato guardando, sia a destra sia a sinistra, gli esponenti nostrani della cosiddetta classe dirigente. In mezzo a noi, poi, succede qualsiasi tipo di catastrofe umanitaria e nemmeno sembra che ce ne accorgiamo: si vive tutto con un'indifferenza e un fastidio incredibili.

I "pezzi" da cui prende il titolo l'album sono i frammenti della nostra vita, quindi, sempre più frenetica e senza senso.

Esattamente. Non ci sono molte difese rispetto ai ritmi che siamo costretti a subire.

L'impegno civile che era proprio de 'Il fischio del Vapore', con Giovanna Marini, ha quindi trovato una dimensone rock'n'roll.

La linea estetica rimane proprio la stessa di quel disco, con la batteria che non si limita a seguire ritmi piani, ma fa un po' di sincopi. Poi c'è il blues, una struttura ben scandita che permette al meglio di raccontare storie.

Lei si è sempre irritato di fronte a chi vede nella sua produzione un atto poetico.

Beh, diciamo che la canzone e la poesia sono due strumenti artistici differenti: la prima è legata profondamente alla musica, la seconda risuona soprattutto nella testa...

Eppure i suoi primi testi avevano un taglio lirico interessante, che li ha fatti addirittura avvicinare all'ermetismo.

Le confesso che non ho mai capito questa cosa della poca chiarezza dei miei testi, se non magari collegata a una mia immaturità artistica. Ovvero: non ho mai voluto essere diretto, altrimenti non avrei scritto canzoni, ma slogan, però non ho mai pensato di essere criptico o enigmatico.

In ogni caso le liriche di 'Pezzi' godono di una chiarezza emotiva straordinaria.

Su questo siamo d'accordo. L'urgenza di esprimersi è primaria per chi continua a fare il mio mestiere.

Ecco, appunto: ha conservato le curiosità dei suoi tempi migliori.

Diciamo che una sorta di entusiasmo non si è ancora spento.

Sciogliamo un enigma, a proposito: il Celestino di 'Vai in Africa, Celestino!' è un suo amico o una figura storica?

La seconda. Si tratta di Celestino V, che Dante mise nell'Antinferno assieme agli ignavi perché non aveva accettato il Papato. I riferimenti alla nostra ignavia sono evidenti e voluti.

da "L'avvenire" del 23/3/2005
Cantacronache del 2005? f.v.

Da venerdì nei negozi «Pezzi», uno sguardo sul mondo attuale in 10 canzoni rock e blues «Ho voluto un disco che suonasse come quello di una band e non di un cantautore»

De Gregori: «Canto la crisi di quest’Italia così confusa» «Se potessi rinascere sceglierei un altro posto Anche la politica mi ha un po' deluso. Questo è un album "neorealista" ma non ci sono solo drammi o amarezze» «Da laico anch’io sento il valore della resurrezione di Cristo. L’idea della morte mi fa valorizzare ogni istante della vita» Di Gigio Rancilio Francesco De Gregori sorride. In mano ha una rosa. Addosso un vestito a righe, molto elegante, e un paio di occhiali tondi che gli illuminano il viso smagrito.

Lui sorride e tu ti senti in imbarazzo, perché il suo nuovo album Pezzi ti offre un ritratto così grigio del presente da stordirti.

Se ventisei anni fa, Francesco in Viva L'Italia metteva a confronto le due facce del Paese - quella corrotta e mafiosa e quella che pur «derubata e colpita al cuore» comunque viveva e lottava («Viva l'Italia che non muore») - adesso in Tempo reale ti mette sotto il naso tutto il peggio che ci attornia. «Un'Italia di squali e pescecani». Dove perfino la politica ha deluso un impegnato e di sinistra come lui («Mi ha disilluso perché così come fatta oggi non credo possa risolvere i problemi del mondo»).

«Tempo reale», la canzone manifesto del disco, è una «Viva l'Italia» senza la parte da salvare. La prosecuzione di «Povera patria» di Battiato e di «Io non mi sento italiano» di Gaber.

«La cosa davvero drammatica è che io non ho inventato niente: né le stragi ancora senza colpevoli, né le ruberie, né certi attacchi alla democrazia... Ho solo messo insieme i vari fatti e li ho chiosati con l'ultimo verso».

Che è un colpo al cuore, visto che canti: «Se io potessi rinascere, preferirei non nascere qua». Davvero pensi che l'Italia non sia più una nazione dove valga la pena nascere?

«Non è un caso che questa canzone si chiami Tempo reale: parla infatti del qui e dell'adesso. Di un'Italia che non mi piace e che è molto diversa da quella in cui sono nato io negli anni Cinquanta. Quella era un'Italia tenera, modesta, laboriosa. Lì sì che mi piacerebbe rinascere».

«Pezzi» però si apre con «Vai in Africa, Celestino» che sembra un invito a cambiare le cose e a smetterla di piangersi addosso.

«È soprattutto un invito a lasciarsi alle spalle il nostro mondo a pezzi, con le sue politichette e le sue scaramucce e ad andare in Africa non solo come Manfredi nel film di Scola o come certi eroi perdenti di Conrad, ma anche come Albert Schweitzer e Madre Teresa, anche se lei ha operato in India. A combattere cioè una guerra più importante. Comunque, in generale, la canzone non ha mai una ricetta precisa: vive anche grazie alla sua ambiguità».

Infatti «Il panorama di Betlemme» che appare dedicata al conflitto mediorientale, sembra dedicata alla piccolezza umana.

«C'è la banalità della morte di un uomo banale, il quale nel momento della fine si occupa di cose banali, rivolgendo a Dio parole banali. È una canzone sulla banalità e sui deliri di onnipotenza, oltre che un brano sulla stupidità della guerra. Però torno a ripetermi: le canzoni non sono la ricetta di niente e a spiegarle così, senza musica, si rischia di impoverirle».

Non sarà una novità per te, doverle spiegare. Non ti hanno sempre detto che sei ermetico?

«Non ho mai creduto al fatto che la gente non capiva le mie canzoni. Ho sempre pensato che fosse una forma di difesa di fronte ad una cosa strana o nuova».

Il tuo album ha anche una seconda faccia: quella delle ballate, malinconiche, poetiche e struggenti. Lì, tra l'amore e la poesia, mi sembra ci sia la via di salvezza dagli orrori quotidiani indicata da te.

«Quando un uomo è distrutto dalla vita, solo l'amore può farlo risorgere.

Quell'amore che rischiara perfino le galere e che aiuta persino a dare un senso alla sofferenza».

Hai detto che quest'album «per la prima volta suona esattamente come suonerà dal vivo con la mia band». Eppure, poco dopo averlo terminato, Marco Rosini, uno dei pilastri del tuo gruppo, è venuto a mancare a soli 40 anni. Dev'essere stato un colpo durissimo...

«È successo all'improvviso. Noi della band abbiamo davvero perso un fratello.

Per questo non abbiamo voluto sostituirlo con un altro mandolinista. La sua scomparsa è una di quelle cose che non riesci a spiegarti».

Non vorrei essere indelicato: ma tu che rapporto hai con la morte?

«Mi fa paura. Non ho un rapporto sereno, semmai di accettazione. Di non protesta. Sono ancora in un'età in cui permane quasi l'incredulità di fronte all'idea di dover morire. Ma io ci faccio i conti e per questo cerco di valorizzare fino all'ultimo la vita».

Da laico come vivi il fatto che tra pochi giorni milioni di persone celebreranno la Resurrezione di Cristo?

«Qualunque uomo ha dentro il senso dell'infinito. Nessuno, quindi, può rimanere indifferente di fronte alla resurrezione. Certo, Foscolo pensava che non morire mai volesse dire semplicemente essere ricordati. Ma credo sia un'idea banale, come quella che risorgere sia soltanto uscire da una tomba. Mi piace pensare a un passo di Resistenza e resa di Dietrich Bonhoeffer dove lui raggiunge un momento di grande comunione con Dio quando vede un fiorellino che nasce su un muro. Mi colpisce il fatto che se un teologo come lui usa quest'immagine per arrivare ad un'idea di Dio così calda e fisica, la distanza che separa un grande uomo di fede e martire come lui da un poveretto come me non è poi così tanta. In quel fiore per me c'è ciò che ci precede e ciò che ci seguirà. C'è il senso della vita».