
Dopo un imperdona-
bile lunghissima as-
senza tornano le Biel-
lenews. Iniziamo con
un riepilogo degli im-
perdibili del 2011. In
attesa dei risultati
del sondaggio dei let-
tori che elegga la mi-
glior canzone.

01/01 - Teresa de Sio, Naif Herin,
Pilar, Roberta Barabino, Patrizia
Laquidara, Roberta Alloisio, Susan-
na Parigi, Carlot-ta. Una buona par-
te dei dischi migliori del 2011 - se-
condo il parere di Bielle, in altre
classifiche in giro per il web non ce
n’è traccia - è firmata da una ma-
no femminile.
Si sono date da fare quest’anno le
nostre ragazze.  In tutti i campi, tra
tutti gli stili. Hanno studiato, speri-
mentato, proposto. 
Ne sono usciti piccoli capolavori
come “Tutto cambia”, il graffian-
te  ruggito della leonessa De Sio
che alterna brani di altri, i "mae-
stri" e composizioni proprie.
Cambiano climi e paesaggi musi-
cali, ma rimane sempre alta e vi-
sibile la stella polare della musi-
ca popolare. "Il folk è il rock del po-
polo", afferma Teresa. 
E dalla maestra alla seguace (per
sua stessa ammissione) la genia-
lità cavalca selvaggia sui sentieri
di Naif Herin. Se con il suo album
d’esordio ci aveva intrigati   ci ha
definitivamente stregati con que-
sto “Le civette sul comò”. Un al-
bum composto, suonato e pro-
dotto quasi in totale solitudine, do-
ve ogni brano porta con sè le
stimmate della caratura davvero
speciale della ragazza. 
E a proposito di stregonerie, come
non parlare di quelle di madami-
gella Pilar, che con ago e filo mu-
sicale ha cucito tutta una collezio-
ne di alta “Sartoria italiana fuori
catalogo"? La collezione prevede
12 (+1) abiti-canzoni che, come
in un libro di Hrabal, volteggiano
sulla testa dell'ignaro ascoltatore
che non sa capire (non ancora) di
essere stato preso in un vortice
magico, dove i vestiti girano e
cambiano forma, ma si adattano
tutti al corpo canoro di Pilar, a que-
sta voce che sa della musica po-
polari e sa della musica colta e
che, soprattutto, ce le sa propor-
re entrambe con rara classe.
E ancora la formidabile Patrizia
Laquidara, che si ha dato vita e vo-
ce a un suo desiderio più volte
espresso. Quello di rendere un
omaggio cantato alla sua terra
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le bielle novità

i migliori
che abbiamo

Un 2011 tutto al femminile
Cantautrici alla riscossa

Tra gli imperdibili 

dell’anno spicca il “rosa”

adottiva, il Veneto. "Il Canto del-
l'Anguana" è un progetto di musi-
ca popolare, interamente cantato
in dialetto dell'Alto Vicentino. Ne è
uscito un album emozionante, nel
senso che la musica popolare non
è proposta esattamente come na-
sce, ma viene reinterpretata e
reinventata; proposta in forme
nuove, completamente riscritta. 
Legata al terriorio anche Rober-
ta Alloisio, che  a Genova dedica
il suo ultimo lavoro "Janua", un
lungo canto d'amore in 13 capi-
toli per la città della Lanterna. 
Susanna Parigi è un’altra nostra
“vecchia” conoscenza. Sensibile,
colta, profonda, per il suo ultimo
lavoro ha scelto di parlare di don-
ne, e di farlo attraverso la storia di
un’antica lingua parlata - anzi rica-
mata - in Cina che solo le donne
conoscevano. Una lingua da sem-
pre ignorata e trascurata dagli uo-
mini, tanto da essere per loro il
simbolo della discriminazione fem-
minile, quando invece le donne la
utilizzavano per tramandarsi il lo-
ro intimo universo. Si esplora così
un mondo fatto di sensazioni e di
emozioni, ma anche di valori, di spi-
ritualità e di carne.
Tra i nomi più nuovi c’è  quello di
Roberta Barabino e della sua “Ma-

got”. Parliamo della semplici-
tà, della chiarezza. Parliamo
di quanto possa essere na-
turale ascoltare questo di-
sco. Magot - un vezzeggiativo
francese che significa "ber-
tuccia", ma anche tesoro - è
leggera come un quadro di
Chagall. Sembra che questa
musica possa volare via, per-
dersi nel cielo legata solo dal
filo tenue di un aquilone. Ma
poi ci si accorge che il filo è
sottile sì, ma è un filo d’ac-
ciaio e l'ancoraggio a terra è
robusto. Molto robusto. 
Last (but not least) la giova-
nissima Carlot-ta.   Infanta-
prodigio (o in-fanta-prodigio)
della scena indie, propone
una musica sghemba, obli-
qua, ricca di theremin, caril-
lion, accordion, viole, violini e
violoncelli, più centinaia di
piccole percussioni e fi-
schiettate nella loop station
che rappresenta sicura-
mente la più forte ventata di
aria fresca dell’anno.
E i signori cantautori elet-
ta shiera? Ci sono, ci sono.
Pur sempre in maggioran-
za numerica. Ma di loro
parliamo sempre... 



Dopo attenta analisi e ripetuti ri-ascolti, la scelta di
Bielle è caduta ancora una volta su Teresa De Sio
(già disco dell’anno nel 2007). “Tutto cambia” diven-
ta quindi “L’imperdibile 2011 di Bielle”, per l’alta
qualità del suo canto, per l’impegno civile e sociale,
espresso in canzoni come “Basso impero”, “Tutto
Cambia”, “Padroni e bestie”, “Inno nazionale” e per
l’appassionata “Sulla violenza e sulla speranza” per
la voce di Don Andrea Gallo. Oltre a tutto questo
Teresa ha mostrato una volta di più l’attenzione al
patrimonio musicale tradizionale rifacendo proprio
Fabrizio De André e Domenico Modugno, due “bravi
maestri” della canzone d’autore nazionale. 

Damigelle d’onore a tutto titolo, Pilar con “Sartoria
italiana fuori catalogo”, altro album vibrante di
umori democratici e di alta poesia e Naif Herin
con “Le civette sul comò”,  un ponte tra musica
d’autore italiana e francese, ma anche tra passato
prossimo e futuro imminente. Piccola nota a mar-
gine: tutti e tre i "primi della classe" portano una
cover di un brano in lingua iberica (o da lì derivata):
Teresa De Sio ha rifatto Mercedes Sosa, Pilar ha
riproposto "Con toda palabra" di Lhasa De Sela e
Naif ha tradotto "Nho Antone Escaderode" ("Il mio
Anton scorderò") di Cesaria Evora. 

Subito sotto, ma la classifica degli imperdibili di
Bielle è sempre fatta di ombra, di unghie e di
umori, c’è un terzetto maschile: due vecchie cono-
scenze, Luigi Maieron con “Vino, tabacco e cielo”

e GianMaria Testa con “Vitamia”, e una new entry,
ma destinata a restare in pianta stabile come
Dario Brunori che con “Vol.2 - Poveri cristi” mette
a segno un lavoro dalla parte degli ultimi in puro
stile Enzo Jannacci (più che De André), ossia met-
tendosi nei panni dei diseredati della terra e dando
loro voce, piuttosto che raccontando di loro. 

Scendendo ancora abbiamo la novità più fresca
che è Roberta Barabino, assieme alla raffinata
Carlot-ta, di cui non condividiamo però la scelta di
cantare in inglese. Accanto a loro andrebbero cita-
te anche Chiara Ragnini e Adriana Spuria. 

Tra le novità, non bisogna dimenticare la musica
per bande di Antonio Pascuzzo & Rossoantico,
mentre tra i lupi di vecchio pelo ci piace ricordare
prima di tutto due outsider come Tiziano Mazzoni
con “Goccia a goccia”, Folco Orselli con "Generi di
conforto" e Giancarlo Frigieri con “I sonnambuli”,
che si confermano a livelli alti disco dopo disco.
Ancora lupi di vecchio corso sono Vittorio De
Scalzi con “Gli occhi del mondo”, gli Yo Yo Mundi
con “Munfrà” e Riccardo Tesi e BandaItaliana con
“Madreperla”. Zampata vincente d’autore anche
per Bobo Rondelli con “L’ora dell’ormai”. 
Leggermente sotto tono rispetto ai lavori prece-
denti, invece,  Vinicio Capossela con il monumen-
tale doppio “Marinai, profeti e balene”, colto, peso
e impegnativo all’ascolto, ma pur sempre geniale e
Davide van de Sfroos con il diseguale “Yanez”, che
porta il successo sanremese del titolo, qualche
perla sparsa come “Ciamel amuur” e “Il camionista
Ghost Rider”, ma anche brani destinati a svanire
troppo presto dalla memoria. Davide si è rifatto a
fine anno con un magnifico “The best”, che però, in
quanto raccolta, non rientra tra gli imperdibili.  

Quindi altre donne: Roberta Alloisio con la Targa
Tenco “Janua”, Patrizia Laquidara con l’altra
Targa Tenco “Il canto de l’anguana” e Susanna
Parigi, che non ha vinto targhe, ma ha fatto un
gran bel disco con la lingua segreta delle donne. 

Ultimissimi arrivati, ma degni di finire sull’altare, i
Radicanto con “Bellavia” e la Piccola Orchestra la
Viola con Dan Moretti e il loro “The Journey”. Poi
Giuseppe Righini con “In apnea” e speriamo di non
averne dimenticati troppi! 

i migliori
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Gli imperdibili
del 2011
Ragioni, distinguo e motivazioni

delle scelte della redazione
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Poi venne Teresa ... Prima era un'estate declinan-
te ma ancora calda, un po' lenta e un po' noiosa.
Poi, con la posta del mattino, a fine agosto arri-

vò un piccolo regalo. Dieci centimetri per dieci, all'incir-
ca. Le dimensioni di un cd. C'era scritto "Tutto cambia".
Sì, è stato il primo pensiero. Tutto cambia detto oggi,
quando la palude impera? Poi, il tempo di scartarlo e
metterlo nel lettore: "Cambia ciò che è superficiale /
cambia quello che è più profondo / cambia il modo di
pensare / tutto cambia in questo mondo / Cambia il
clima con il tempo / il lavoro cambia faccia / tutto
cambia mano a mano / che anch'io cambi non è stra-
no". E la magia mi ha subito preso la mano, per non
staccare più fino all'ultimo brano. Una sola lamentela:
è troppo corto. Tocca rimetterlo subito da capo, fino a
fondere il lettore, fino a berne l'assenzio, fino a penetra-
re il substrato, il non detto, l'inconoscibile. Quella sorta
di ruggito che le sale dalla gola nel punto esatto in cui
dice "cambia il manto di ogni fiera / e i capelli con
l'età". Prima c'era l'estate. Poi venne Teresa. 

È un album che alterna brani di altri, i "maestri" e com-
posizioni proprie, che alterna climi e paesaggi musica-
li, tenendo sempre bene alta la stella polare della musi-
ca popolare. "Il folk è il rock del popolo", afferma Teresa
De Sio nei concerti e questo è proprio quello che sgor-
ga dei solchi. Di folk, di rock, come energia ce n'è molta.
E di tradizione, di memoria ce n'è altrettanto. Ma non è
un disco passatista. Tutt'altro. La stessa title track non
è una constatazione, ma un invito, una speranza. Fare
sì che tutto cambi, non aspettare che che cambi da
solo, ma dandogli una spallata. Eh sì, "Tutto cambia" è
un album politico, con tutto quello di bello che politico
può ancora significare soprattutto per chi viene da
poco dopo la metà del secolo scorso.

Pura politica è "Basso impero", una nuova "Domenica
delle salme", una delle perle del disco. Su un basso insi-
stente, la voce di Teresa si distingue languida e meta-
fora dopo metafora sbuccia le croste di un Paese allo
sbando. "Elegantissimi gli uomini, le donne, i camerieri
/ sotto gli abiti non gli si intuiscono pensieri". Ce n' per
tutti: "iil maggiordomo in maschera, annuncia alle tele-
camere / a chi fabbrica mutande che sappiano di fra-
gole verranno da domani cancellati tutti i debiti". E poi
si sfocia nel refrein: "basso impero, basso impero /
rullano i tamburi / basso impero, basso impero / fiac-
cole lungo i muri". E il medioevo dei costumi lo senti, è
tattile, fungibile, a portata di chiunque, basta allungare
una mano ed annullare qualsiasi rigurgito di coscienza.
La voce di Teresa si approfonda negli inferi, poi sale
dagli angeli e in questo fluttuare ci fa partecipi dell'in-
ferno che abbiamo sfiorato. Canzone tremendissima e
fascinosa. Ogni frase è studiata e limata alla perfezio-
ne, non ci sono sfridi, non ci sono avanzi, tutto è funzio-
nale al suono, al clima. Uno strano mix di rock sinfoni-
co, enfatizzato dagli archi dello Gnu Quartet, oltre che
dal solito violino di Her. 

Politica è Don Gallo quando pronuncia la sua prolusio-

ne "Sulla violenza e sulla speranza": "Dopo vent'anni in
questa Italia che amiamo tanto c'è ormai una voglia di
violenza e di empietà ... I ladri si vantano di esserlo, i
servitori infedeli dello Stato mostrano con orgoglio le
prove dei loro tradimenti, i servi non hanno più limiti
nella loro abiezione, gli onesti quasi si vergognano di
esserlo ... Ma noi con tutti i movimenti, con tutti i giova-
ni, con tutte le donne, gridiamo che il male grida forte
... ma la speranza grida ancora più forte!". 56" da brivi-
do. Chissà se a qualcuno fischieranno le orecchie. 

E politica infine è ancora, oltre alla title track, anche
"Inno nazionale", nata forse come canzonetta da Luca
Carboni e trasformata da Teresa in un vero e proprio
inno tarantato per parlare dell'unità dell'Italia nella sua
diversità. Molto molto semplice, ma forse per questo
ancora più incisiva. Politica infine è ancora la finale
"Scioscia popolo", scritta da Domenico Modugno con
Eduardo De Filippo per lo spettacolo teatrale
"Tommaso di Amalfi", dedicato a Masaniello. "Attento a
te / 'a legna s'è seccata / e quanno è secca e asciut-
ta / piglia fuoco", a presagire i tempi di una rivolta
ormai prossima, quella che prende le mosse dal canto
benaugurante di "Tutto cambia". 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_DeS
ioTuttoCambia.htm

Brigantessa 
Senza perdere la tenerezza

di Giorgio Maimone

Teresa De Sio:
"Tutto cambia"
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Teresa De Sio è passata da
Milano per presentare, in
concerto al Carroponte

una nutrita anteprima del suo
nuovo album: "Tutto cambia", un
album che, come dirà poi lei, po-
trebbe anche essere l'ultimo per
la cantautrice napoletana. A me-
no che ... tutto cambi, ma in sen-
so positivo. Dove questo tutto va
dalla situazione politica, al mer-
cato discografico, dalle radio al-
l'organizzazione dei concerti. La
vita (artistica) per chi si autiopro-
duce e resta un po' fuori dal siste-
ma, continua a essere difficile. 

Tutto cambia Teresa. Prima c’e-
ra l’estate, quella normale, afo-
sa e un po’ noiosa. Poi è arriva-
to il disco della De Sio ed è cam-
biato tutto. Anche per me.
Quanto ci hai lavorato?
Ci ho lavorato per farlo e mette-
re insieme tutto il materiale ... ci
ho lavorato tanto. Dall’uscita di
“Sacco e fuoco”, quindi da quat-
tro anni fa non ho mai smesso.
Però la lavorazione vera è pro-
pria è durata due mesi

La scelta delle canzoni come è
venuta fuori? Ci sono un po’ di
cover e poi canzoni originali tue. 
Anche in questo senso tutto è
cambiato, perché è un disco nel
quale mi metto in gioco sia come
autrice che come interprete. In
genere negli altri dischi sono qua-
si tutti pezzi miei. Però c’erano
cose che mi piacevano troppo …
Ognuna per motivi diversi. Men-
tre le canzoni scritte sono tutte
legate le une alle altre e parlano
molto di me in questo momento,
le cover spaziano molto e ognu-
na ha un motivo molto ben preci-
so. Da quale vuoi che cominci?

Da quella che da il titolo all’al-
bum: “Tutto cambia”
Adesso che la canzone sta nel di-
sco mi sembra che non poteva
non starci e infatti dà il titolo al-
l’album e adesso capisco che

“Tutto cambia” è un titolo che ri-
guarda in parte me, ma anche
una frase che offro agli altri. Per-
ché per me è una frase augura-
le; più che una certezza è una fra-
se augurale … una speranza. 

E anche Don Gallo nel disco ci in-
vita a coltivare la speranza …
Don Gallo è un grande personag-
gio, una grande intelligenza e pur-
troppo le grandi intelligenze, quel-
le che non si sono vendute sono
rimaste poche.

Ma ti ha ispirato la visione di “Ha-
bemus papam” dove c’è la versio-
ne originale di Mercedes Sosa a
prendere questa canzone? 
No. La verità è che mi ha telefo-
nato un giorno Michele Santoro
e mi fa “io sto preparando questa
iniziativa con la Fiom, sul lavoro,
in questo momento in cui il lavo-
ro soffre tantissimo. E ho avuto
una visione – mi fa – ti ho imma-
ginata cantare la canzone di Mer-
cedes Sosa Todo cambia. Tutto
questo avviene dopodomani”. Mi-
ché? Io sto in studio di registra-
zione scannata coi tempi, devo
chiudere i missaggi, devo chiude-
re il disco, sto in ritardo su tutto
e poi è un pezzo che non so suo-
nare, non conosco. E infine è un
pezzo in spagnolo! E lui mi fa:
“Pensaci fino a domani. Ok?
Ciao”. Appena arrivo a casa vado
a scaricarmi il pezzo con il testo,
perché Michele ci piglia sempre.
Non può avermi detto una cazza-
ta. Se lo ha detto lui , qualche co-
sa di vero ci deve essere. Non mi
chiama a casa per dirmi “Vieni a
fare il pezzo che se no c’ho un bu-
co”. E allora mi sono scaricata
pezzo e testo in spagnolo con tra-
duzione in italiano ed ho capito
che ci potevo lavorare. L’ho ri-
scritto in italiano, adattandolo al-

la musica ed ho capito che la for-
za espressiva e la forza aggre-
gante che avevano quelle parole
in questo momento era potente.
Mi sono studiata il pezzo tutto il
giorno, l’ho tradotto, l’ho cantato,
l’ho imparato, mi sono svegliata
alle sei del mattino … 

… Hai usato il fatto che non dor-
mi mai tutta la notte (ridiamo)
Mi sono detta “Mettiamola a frut-
to questa cosa” … e ho chiamato
Michele e gli ho detto “La canto,
ma in italiano”. “Sei una donna ec-
cezionale”, mi fa.

Sia lode a Michele Santoro, per-
ché il pezzo è eccezionale
Tuitti cantavano. Questa era la
cosa bella. Non conoscevano le
parole, ma la volevano cantare,
volevano dire "Tutto cambia", per-
ché la gente si è stancata e vuo-
le davvero un cambiamento. Ven-
t’anni di narcosi totale, da basso
impero! Impero che poteva pro-
lificare perché c’era la narcosi to-
tale. Io penso che da questa nar-
cosi stiamo uscendo e quando
canto questo pezzo nei concerti
lo cantano tutti perché vogliono
dire le parole tutto cambia.

Parliamo de "L’inno nazionale".
Hai preso un pezzo antico di Lu-
ca Carboni e nei hai fatto un pez-
zo tutto tuo. Ho sentito l’origi-
nale ed è proprio un ‘altra cosa.
Quando io faccio una cover la de-
vo fare mia forzatamente. Ma
questo pezzo mi piaceva già allo-
ra. Era forse troppo avanti per i
tempi. Adesso invece ci sono i fe-
steggiamenti per il 150mo del-
l’unità d’Italia...

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Inter
viste/Int_DeSioTuttoCambia.htm

di Giorgio Maimone

Teresa De Sio: 
«Se niente cambia,
vado sui monti»
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P ensiamola complicata. Pensiamola sfac-
cettata. Pensiamo una situazione in cui le
lingue e i suoni del mondo vengano a con-

tatto ravvicinato. Pensiamo la complessità di
una costruzione molto curata, di un abito d'hau-
te couture disegnato da un grande stilista. Uno
stile un po' forse demodè, ma con un'attenzio-
ne al particolare, al dettaglio che solo la cura
artigiana di un marchio può portare a compi-
mento. La sfilata comincia: presenta 12 abiti
(più uno nascosto dietro un velo di silenzio). So-
no tutti fuori catalogo. Forse fuori categoria.
Forse fuoriclasse. Abiti-canzoni che, come in un
libro di Hrabal, volteggiano sulla testa dell'igna-
ro ascoltatore che non sa capire (non ancora)
di essere stato preso in un vortice magico, do-
ve i vestiti girano e cambiano forma, ma si adat-
tano tutti al corpo canoro di Pilar, a questa vo-
ce che sa delle musiche popolari e colte e ce la
sa riproporre con classe. 

Per farlo al meglio Pilar si è messa al lavoro
con Bungaro, dividendosi i compiti: a lei i testi,
a lui le musiche, nel tentativo di tracciare un
percorso che, parlando di una donna, parlasse
anche di un Paese, l'Italia, alle prese con un lun-
go inverno. "E non puoi sapere che piacere mi
abbia fatto che il mio disco, che si apre con "Per
tutto l'inverno", sia uscito esattamente quando
l'Italia ha iniziato a svegliarsi da un lungo inver-
no, da un inverno troppo lungo.

Che musica fa Pilar? Una musica che parte del-
la vocalità e che è conscia delle canzoni di ori-
gine popolare dell'area del mediterraneo. Non
a caso sono presenti canzoni in italiano, spra-
gnolo e francese e per registrare il disco "con
meravigliosa lentezza" abbia scelto di andarlo
a registrare in Sicilia, a Scordia, vicino a Cata-
nia. La semplice lettura dei testi chiarisce che
molti di questi siano nati prima della musica,
come poesie, per poi essere riportati all'inter-
no della trama musicale: è il caso di "Ti lascio",
così ricca di anafore ed accumulazione che
"tradisce" la sua nascita letteraria: "Ti lascio /
una cosa, una prosa / una tentazione, un'oc-
caisone / uno scampo di dolore / un ammuti-
namento / un'eutanasia preventiva / non an-
cora necessaria. / Mi tengo / all'eergia, alla
rara magia / alle cicatrici invisibili dell'aneste-
sia / alla poesia tradotta / al sapore di legno
/ alla bocca di sonno / alla serenità di quello
che sei / che ti vedo / che ti sento / che an-
che da qui / mi arrivano olimpionici silenzi /
battaglie perse, specchi rotti / infiniti sprechi
/ Sprechi infiniti".

Oppure nella tentazione dei dodecasillabi di "In-
nestami": "Ho ancora motivo a restare distan-
te / In questo tempo cupo e diviso / ho anco-
ra respiri e fiati e spartenze / che non portano
ad altro che a specchi". Ma l'ascendenza poe-
tica non blocca l'immediatezza delle canzoni che
sono e restano una grande prova di interprete.
"In fondo io nasco come interprete e lo sono an-
cora. Anche se sia qui che nel mio primo disco
ho scritto anche i testi".

Ne discende una vertiginosa cavalcata tra sug-
gestioni diverse, ma tutte unite da un'unca pas-
sione. Si parte da "Per tutto l'inverno" con le sue
suggestioni femminili: "come la luna tu sei grilli
e silenzio lì ferma / che indossi un dolce far nien-
te. / Ti guarderò a lungo / per tutto l'inverno /
ti guarderò / ti guarderò a lungo / per tutto l'in-
verno / per tutto / per tutto". "Mi diverte scri-
vere al maschile - dice Pilar - ma in questo caso,
il femminile usato si riferisce anche alla luna" e
mi viene spazzata via per la seconda volta in due
dischi il sottile brivido erotico. Se "Per tutto l'in-
verno" è incalzante, la successiva "Ti lascio" è ip-
notica e suggestiva, di una lentezza rarefatta: un
voile di cotone, un'organza di seta.

"Labbra" è canzone insinuante e intensamente
erotica con i sospiri che riempiono il brano, con
quell'attitudine trascinata che arrotola e sfuma
le parole, al servizio di un testo di una brillan-
tezza luciferina: "C'è uno spazio che avanza tra
il mio e il tuo spazio / un sentire più chiaro che
si appoggia alla spalla / mi uccide con cura, mi
bacia e si scusa". E poi il lampo di genio: "il sa-
bato sera lo lascio a chi aspetta / di fare una
fila, cercare un parcheggio / io tengo per il mar-
tedì". Un brano che abbiamo già incontrato in
"Anatomia femminile", la compilation su 23 can-
tautrici e il corpo della donna, curata da Miche-
le Monina, e che già avevamo apprezzato lì co-
me il pezzo forte della collezione.

Cambia completamente il clima con la succes-
siva scanzonata "Cherchez la femme!", ritmo
vagamente manoche e testo in francese, scrit-
to direttamente in lingua da Pilar. "Chercez la
famme, dice la canzone, è come attribuire il cri-
mine al maggiordomo". "C'è chi dice che le don-
ne hanno un sesto senso femminiel / lo chia-
mano sesto senso / , ma francamente / non
è altro che intelligenza". Tanto per dire chiara-
mente le cose come stanno. 

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_PilarSartorie.htm

Fascino, classe, voce e idee 
di chi tiene per il martedì

di Giorgio Maimone

Pilar: 
"Sartoria

italiana
fuori 

catalogo"
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L’appuntamento è in un loft in Zona Venezia
a Milano. "Una casa in prestito", spiega Pi-
lar, il luogo adatto dove veder volare per aria

gli abiti proposti da una Sartoria italiana, per quan-
to fuori catalogo. L’album è stato una sorta di re-
galo di fine stagione, una splendida soffa che veste
con taglio regale le morbide forme di Pilar.

Tessuto di pregio e tagliato a misura. Merito an-
che del tuo lavoro con Bungaro, vero? Un proget-
to pensato e concepito insieme.
"Sicuramente. Tony ha avuto un ruolo preponde-
rante e importante in questo cambio di marcia. Nel
lavoro come lo intendo, perché il piacere di lavora-
re non può non comprendere la ricerca che deve
corrispondere a una crescita umana. Non mi pia-
ce la forma squadra che vince non si cambia". (ri-
diamo). Magari è efficace, ma poco divertente".

E allora così hai cambiato tutto?
"No, ci sono alcune cose, nelle radici, che sono ine-
stirpabili quando sono forti. Così l'amore per un cer-
to tipo di musica, di sapore acustico, l'amore per il
sud, l'amore per una modalità vocale affine ad am-
bienti sonori che sono legati alla musica popolare,
senza essere popolaresca. Sono canzoni di oggi, ma
legate al passato. A noi piacciono le radici che guar-
dano avanti. Io voglio essere coerente con alcuni
punti fermi, non posso non farlo, ma d'altra parte
voglio affrontare nuove sfide. Dopo "Femminile sin-
golare" dove ero presente anche come autrice e
dopo il progetto "Spartenze" con Sinenomine, do-
ve invece indossavo l'abito, che mi appartiene, di in-
terprete, sono arrivata a questo nuovo lavoro che
sento aderente. Non a caso Sartoria, non a caso
canzoni fatte su misura. Canzoni senza bisogno di
orlo, dico io".
"Ho voluto affrontare argomenti che mi stanno a
cuore. Tra questi, il primo è l'amore per la natura.
Non nel senso bucolico o romantico. Ci siamo di-
menticati del nostro rapporto con la natura: per-
ché non devi mangire le fragole a dicembre o per-
ché non devi mangiare sempre l'ananas. Fino a po-
co tempo fa non c'era l'ananas tutti i giorni. Sem-
brano argomenti che non c'entrano niente con il di-
sco, ma vedrai che ci arrivo. "Meduse" deriva in par-
te da questo amore per la natura e in parte dal mi-
to di Medusa: una donna coi capelli di serpente che
da un lato vorresti guardare e dall'altro, se la guar-
di ti paralizza. Un tango sott'acqua dove l'argomen-
to della sensualità scatta prorompente. Un atto d'a-
more che non si consuma e resta fortissimo". "Me-
duse" è stata la canzone dalla quale siamo partiti.
Bungaro mi ha dato una sua musica e il giorno do-
po l'ho chiamato dicendo "ho le parole!"

La video intervista completa su:
www.bielle.org/2011/Interviste/Pilar_int.htm

Linguaggi alti e tentativi
popolari, spirito poetico e

una cura musicale estrema
di Giorgio Maimone

Pilar: 
«Canzoni senza
bisogno di orlo»
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Questa è genialità, altro che balle! A solo un anno
dal suo debutto (ma in realtà è da più tempo che
si è iniziato a parlare di Naif), la cantautrice valdo-

stana torna in primo piano con un delizioso disco, com-
posto, suonato e prodotto quasi in totale solitudine. Ogni
brano porta con sè le stimmati della genialità. Non ci
sono cadute di tensione, non ci sono riempitivi, non c'è
niente di già premasticato, o se c'è è comunque ripreso
e rivissuto come se fosse la prima volta in assoluto che
lo si sente. Naif non è neanche "the next big thing", per-
ché è già qui e dall'alto di due dischi, uno più bello dell'al-
tro, reclama assoluta attenzione, D'altra parte come
gliela si potrebbe negare? Già a un primo sguardo,
senza nemmeno ascoltarla, appare fuori dagli schemi.
Ma se poi ci si prende la briga di sfogliare i solchi, ci si
accorge da soli che la ragazza ha una caratura diversa. 

Può bastare ascoltare la strepitosa "La festa delle luc-
ciole", che potrebbe sembrare scritta per il trio
Lescano. Questa musica di altri tempi, questi chiari e
scuri della voce, questa atmosfera da tabarin, tra dise-
gni di Touluose Lautrec e bicchierini d'assenzio. Questa
luce che va e che viene, come quella delle lucciole con
cui "si brinda in quantità" (e che tipo di lucciole sono?
Viene il dubbio siano quelle ragazze un po' per male che
riempivano i viali qualche tempo fa). "L'odore dell'estate
sa di mandorle / portalo via con te / le frasi appassio-
nate e un po' osé / portale via con te". Bastano pochi
tocchi di pennello, basta quell'abat-jour accesa al primo
verso, con la sua luce intermittente, basta il ritmo
manouche della chitarra e l'incanto è perfetto. La voce
delicata ed eclettica di Naif ci porta altrove. Siamo den-
tro al suo film, pronti a farci inumidire fino all'osso.

Più ritmata l'iniziale "Parto per la luna", che però colpisce
meno per "diversità" e che inizialmente mi aveva spinto
a sottovalutare il disco, rispetto al precedente. "Parto
per la luna" è sì una canzone un po' aliena, con una sua
bella diversità, ma acconciata da canzonetta estiva. Se la
si estrapola dal disco e la si sente da sola, colpisce
meno. All'interno di "Tre civette sul comò" ha invece una
sua precisa ragione di essere, anche se resta la più gra-
cile del lotto. Non l'avrei messa in apertura. 

"Lasciami sognare un po'", ad esempio, terza canzone
del disco, ha tutto un altro peso. Inizia con un basso
pulsante e lascia spazio a una voce che oscilla tra le
estremità dell'acuto, ma sussurrato e il tono fondo di
una notte di piacere. "No, non mi svegliare, lasciamo
sognare un po' / tienimi da un filo, credimi, ti seguirò
/ ogni aquilone ha un'anima / e un soffio che lo guide-
rà / in strade deserte, in certa di un fiore / rumori di
treni a vapore / da te, da me, che voglio di più!". Un pic-
colo sogno, un bonbon notturno con un risveglio dolce
in un letto ripieno d'amore. Come non amare il sogno?
E subito dopo altro pezzo di genio: "Ho perso una canzo-
ne". Sì, è vero, può capitare a chi scrive canzoni. L'avevo

in mente, era perfetta, ma poi ... puff! E' sfumata! Ma chi
poteva farne una canzone? Naif! E chi altro? "Ma dov'è?
era qua?! Qui non c'è, non c'è!! / ho perso una canzone
sotto il letto / Ho cercato troppe volte di curare il mio
difetto / del disordine perfetto / Non era una canzone
come le altre e lo ammetto / fin quando non la trovo
smetterò di fare tutto / peccato perché era la migliore
che la penna mia avesse scritto". La meta-canzone: la
canzone che-canta-se-stessa-cantante. "Mio caro ascol-
tatore no! Non ti turbare / perché prima o poi la trove-
rò e te la farò / ascoltare/ provare/ assaggiare". E così
dicendo già la fa. E' divertente, ma niente affatto banale.
E' uno spaccato di vita, gettato in pasto all'ascoltatore
che è invitato, peraltro, a trasformarsi in qualcosa di più.
Le canzoni di Naif infatti, sul libretto, sono precedute
dagli accordi relativi. Se le volete suonare, prego, acco-
modatevi pure. E buona fortuna, perché difficile non sarà
suonarle, ma rifare la voce della piccola peste. La stessa
idea l'aveva avuto lo scorso anno Dario Brunori e si era
meritato il bonus. Bonus anche per Naif che di trovata in
trovata ci snocciola un disco imprescindibile. 

Sì, certo, io sono parziale, nel senso che sono di parte e
che quando mi innamoro di un cantante, una cantante,
un autore mi lasciò trasportare da questa passione. Ma
credo che questo sia lo scopo terapeutico della musica,
quello di trascinarti via con sé, portarti sulla luna o tra le
lucciole, a cercare una canzone sotto il letto, sopra cui
prima si è sognato un po'. E poi magari sentirsi dire che
oggi è "Una giornata triste" in termini e modi che non
potranno mai convincerti che non sia vero l'esatto contra-
rio. "Oggi è una giornata triste / è una giornata triste,
non somiglia alltre altre / per l'intensità di concentrata
negatività che ha / Una giornata triste / è una delle
tante che attende la città / una giornata triste passerà
/ prometto di guardare lontano / anche se ad occhi
chiusi non vedo il cielo". Sì, forse oggi è una giornata tri-
ste, ma cantando la si farà passare. "Cerco offerte sul
giornale / oggi vendesi tranquillità al barile / nonostante
tutto sia normale a volte essere presi male / nonostan-
te il mio lavoro sia un co-copronto all'uso / illuso! Qui è
tutto chiuso". Sì, a suo modo è pure questa una canzone
politica, anche se il ritmo resta manouche e Parigi è sem-
pre un'illusione appesa dietro l'angolo. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Naif
Civette.htm

La genialità cavalca libera 
sui sentieri di Naif

Giorgio Maimone

Naif Herin: 
"Le civette sul comò"
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“Le civette sul comò” è decisamente un
disco,  ben riuscito, uno di quelli che
sono come una giostra dalla quale dif-

ficilmente, se ci si monta sopra, si vuole scen-
dere. L'unica condizione per farlo è che Naif ci
prometta di continuare a fare un disco all'anno,
ma non solo per passione: anche per scoprire
dove può arrivare. Così parliamo con lei del suo
ultimo lavoro, di come è nato, di quanto tempo
ci ha lavorato.

È stato un disco rapidissimo: "È tempo di rac-
colto" è del 2009 e questo arriva poco più di
un anno dopo. 
"Sì e in mezzo c'è stato anche il disco francese.
Mamma mia! Ho bisogno di una vacanza!" "È
tempo di raccolta", che è del 2009 in realtà è
una raccolta di brani che continuavo a fare live
nei concerti e non avevo ancora trovato nessu-
no che mi producesse un benedetto disco. Allo-
ra presa dallo sconforto, decisi di autoprodur-
re "È tempo di raccolta". Dopo anni che semino
un benedetto disco riuscirò a produrlo!" (Ride). 

Mentre invece "Le civette sul comò" è un di-
sco tutto nuovo. Tutto no, perché c'è "Mene-
strello da strapazzo" che facevi già.
"Le civette sul comò è una specie di restituzio-
ne del mio tour dell'anno prima. DI fatti, secon-
do me, è una disco molto francese,. nella stru-
mentazione, nei passaggi armonici. E raccoglie
tutti i brani che io ho scritto dopo un anno e
mezzo intero passato in tour. È stato scritto di
getto. Probabilmente, come dici tu, è un disco
più unitario. Ho abolito la strumentazione elet-
tronica, per cercare di dare questo suono uni-
tario. Di vestirlo con una chiave calda, con le
chitarre in evidenza e con le batterie di legno,
per aggiungere morbidezza. L’obiettivo era di
fare un disco di canzoni. Anche per questo sul-
la copertina ci sono gli accordi".

Iniziamo a celebrare i tuoi trent'anni che li
compi oggi, 28 ottobre. 
"E' la notizia del giorno. Infatti non pensavo di ar-
rivarci viva. Sai che sono contentissima, perché
è da quando sono bambina che voglio avere 30
anni. (ridiamo). Ok, a questo non ci crede nes-
suno. Però a vent'anni davvero mi sentivo pove-
ra di esperienza. Quello che davvero vorrei io, è
di cercare di rendere “commerciale” o meglio
popolare se la parola commerciale proprio non
ci piace. Il punto è che a noi artisti serve esse-
re “commerciali”, sennò come mangiamo? E co-
me portiamo avanti un sistema culturale? Non
possiamo chiuderci in noi stessi e cantare le
migliori canzoni che siano state scritte senza
farle ascoltare anessuno".

L’intervista completa su:
http://www.bielle.org/2011/Interviste/Naif_int.htm

Alla ricerca della  quadratura
del cerchio tra il carbonaro 

e il commerciale
di Giorgio Maimone

Naif: «la canzone
deve essere 
popolare»
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La quercia ha ripreso a cantare. Ha deciso di
affondare le sue radici nel fango dei bayou, do-
ve si specchiano le mangrovie o di riflettere le

sue cime nelle acque limacciose del Mississippi, do-
ve si proiettano le ombre lunghe delle magnolie. Ab-
bandonati violini e viole della tradizione folk e im-
bracciata la chitarra come fosse una Old Betsy, Gi-
gi “JJ” Maieron si lancia sulle piste di frontiera sul-
le tracce di JJ Cale e di Johnny Cash. 

Con una fida compagnia di pards, novello Tex Wil-
ler, Maieron arruola Kit Carson/Franco Giordani,
socio ormai di lungo corso, Tiger Jack/Davide Bil-
la Brambilla, Mephisto/Ellade Bandini e Kit Wil-
ler/Francesco Piu e con banjo, dobro, armoniche,
mandolino, fisarmoniche e chitarre costruisce un
grande disco di storie di frontiera. Eh sì, perché la
Carnia e il vecchio West hanno molto in comune.

Terre di uomini che si muovono, che si spostano,
alle prese con un panorama naturale che li sovra-
sta e che non può non lasciare tracce dentro di lo-
ro. E in Gigi (anzi in JJ) Maieron si avvertono i bo-
schi che mormorano, il silenzio dei picchi isolati, la
maestosità quasi divina degli altipiani e la forza del-
la natura, trasfigurata nelle grandi domande dell'e-
sistenza. Gigi racconta di gente che va e che torna,
di passato e di presente, di “chi è nato un po' per
caso, di chi resta fuori mano”, dei “fantasmi di pie-
tra” di quelle case rimaste in piedi dopo la tragedia
del Vajont, di soldati “in difesa di molti confini e di
una sola terra”.

Per farlo e per far conoscere le sue storie più lon-
tane esce anche spesso dalla lingua della sua Car-
nia ma, potrei giurarlo, senza abbandonarla mai.
Maieron, come Van De Sfroos, potrebbe cantare
in hurdu o ugro-finnico e sempre canterebbe le sto-
rie che porta incise nella pelle. Di confini, di strade
bianche, di traiettorie che passano laterali alla gran-
de storia, che a volte si intrecciano, ma quasi chie-
dendo scusa della loro (presunta) irrilevanza. Temi
che poi. invece sono quelli dell'esistenza.

Al di là della musica, quello che colpisce di più in
Maieron è la particolare timbrica della voce: bassa,
profonda, intensa. Una voce che ricorda Leonard Co-
hen, ma anche la corteccia di una quercia. Una vo-
ce magica al servizio di temi come la memoria, l'a-
micizia, «il vissuto, la solidità che l'esistenza preten-
de», per dirla con le sue parole. Una vita, già inten-
samente vissuta - Maieron nasce attorno alla me-
tà degli anni ’50 - che a volte “costa un po’ di fatica
in più”. Ma non aspettatevi malinconia da questo di-
sco che è, fino in fondo, quello che promette di es-
sere: un album di viaggio epico sulle terre di confi-
ne, in qualsiasi accezione lo si voglia intendere.

"Le cose attorno a noi non dicono tutto.
Fruga, trova il suono e ascolta.

Il suono parla prima delle parole.
Non temere ascolta.

Sali il pendio e riassumi.
Lascia cio` che non ti serve,

insegui il tuo suono tra le foglie ed i clacson.
E’ il gioco dei passi

tra lo specchietto e il domani,
fasci di nuvole tra vino e cielo.
Anche i colpi diventano suono

e il tuo canto cresce".

Così scrive Gigi sulla copertina dell'album, fotogra-
fando in modo epigrammatico il contenuto, il viag-
gio, lo scopo del lavoro. Che è, per togliere qualsia-
si dubbio, un lavoro egregio. Mi punge vaghezza di
citare un particolare divertente. Gigi Maieron è re-
duce da due album con Michele Gazich. Massimo
Bubola, finita la collaborazione con Gazich ha fatto
un disco eminemente chitarristico, Maieron anche.
La preponderanza di violini e archi di Michele sem-
bra quasi destinato a "immunizzare" i suoi ex part-
ner dal ricorso a questi strumentii. Ne escono pe-
rò buoni dischi chitarristici, come erano buoni quel-
li ricchi di violini folk. Una domanda oziosa è chieder-
si se queste storie di frontiera avrebbero suonato
bene allo stesso modo aggiungendo il violino. Pro-
babilmente sì, ma tanto siamo destinati a non sa-
perlo. Per ora ci beiamo del suono scabro di alcuni
brani ("Questa faccia", "Filo spinato") e di quello ro-
tondo di altri ("Vino, tabacco e cielo", "Il peso della
neve", "Cramar-marochin").

Per la lingua, Maieron si appoggia quasi ovunque al-
l'italiano: sono solo quattro i brani totalmente in car-
nico: "Le cidule", "Trei puemas","Dona mari" e "Cra-
mar-marochin". Con un autolesionismo senza pari,
Gigi si pone appena al di fuori della regola del Tenco
che impone di premiare come dischi in "dialetto" (eb-
bene sì, loro scrivono così anche quando si tratta di
lingue) quelli che sono "prevalentemente in dialetto".
Ora o interviene un po' di elasticità o vedremo Davide
Van De Sfroos in gara per il dialetto con "Yanez", che
è a tutti gli effetti un album mainstream,  e "Vino, ta-
bacco e cielo" in gara nella categoria miglior disco.

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_MaieronVi
noTabaccoCielo.htm

Cercivento, provincia di
Oklahoma

di Giorgio Maimone

Luigi Maieron: 
"Vino, tabacco 
e cielo"



le
 b

ie
lle

in
te

rv
is

te

Non potevo finire l'anno senza avere intervi-
stato Luigi Maieron, autore di uno dei più
bei album della stagione, nonché oramai

caro amico dai tempi remoti di "Si vif", per affini-
tà elettive e musicali. L'album è uscito poco pri-
ma dell'estate e l'intervista è gradatamente slit-
tata (tanto con un amico si fa sempre in tempo
...) fino ad arrivare all'ultimo giorno dell'anno. Ma
per fortuna ce l'abbiamo fatta. Per l'ultimo giorno
dell'anno vino, tabacco e ... Maieron! 

Ciao Gigi, eccoci qua per questa intervista di fi-
ne anno. Tanto per cambiare, a noi di Bielle, il
tuo album è sembrato uno dei più belli dell’an-
no. Però ci sono delle differenze con i lavori pre-
cedenti. Non solo sotto il punto di vista delle lin-
gua: è vero, qui canti molto in italiano, ma non
è nemmeno la prima volta. Sembra che ci sia
stato proprio un tentativo di apertura. Cosa ne
pensi tu?
Si, hai ragione. Mi piaceva raccontare in modo più
diretto, più fisico. C’è una maggiore presenza di
musica, ci sono atmosfere diverse e qualche mo-
mento di leggerezza. Abbiamo seguito il principio
che una canzone può essere anche un bicchiere
bevuto in compagnia. È un album che va nella di-
rezione dell’incontro, spero tanto di riuscire a fa-
re buona compagnia, a chi ascolta.

Il riferimento immediato che viene in mente
ascoltandoti è Johnny Cash. D’altra parte te l’-
hanno già detto che sei il Johnny Cash della Car-
nia, no? Ti ci ritrovi?
Me lo dicono già dai tempi di “Si vîf”, nonostante
musicalmente andassi in altra direzione. Poi ho ca-
pito che non è solo per certe atmosfere musica-
li, ma è anche un fatto di postura, di fisicità, e per
le tante rughe che hanno lasciato sui nostri volti
una sorta di campo di battaglia. Devo dirti che la
sua musica, mi piace; nutro sincera simpatia per
lui che è stato “una primula in un prato innevato”
. La sua musica è ancora una buona compagnia,
“suona”molto bene in terra di Carnia.

Rispetto ai tuoi dischi precedenti c’è meno vio-
lino e più chitarre e quindi forse è questo che fa
pensare a uno spostamento, in tema musicale,
dal folk più verso il country. D’altra parte “Que-
sta faccia”, uno dei brani pregnanti dell’album,
sembra un estratto da un western all'italiana
con la colonna sonora di Ennio Morricone…
I due album precedenti contavano sulla presenza
e sul violino di Michele Gazich; mentre in questo
c’era la voglia di provare suoni diversi sempre nel-
l’ambito folk. In “Questa faccia” la scelta musica-
le è stata concepita proprio per far riverberare i
duelli che abbiamo con noi stessi, con quello che

siamo e quello che non mostriamo. Il duello è an-
che una metafora che sottolinea una caratteristi-
ca di noi friulani: quella della determinazione e del
non “farla mai troppo lunga”, se una questione va
risolta non ci pensiamo su due volte.

I temi scelti questa volta sono particolarmente
vari. Ci sono dentro tanti spunti diversi che fan-
no pensare più a un campionario che non a un
singolo progetto. È come se dicessi, Signori que-
sto è quello che posso fare. Senza preoccupar-
ti di creare legami né musicali né di testi. È il tuo
album più simile a una raccolta di singoli. Abbia-
mo il country di “Vino, tabacco e cielo”, il co-
untry-blues di “Questa faccia”, il folk classico di
“Le cidule”, la danza sull’aia di “Tre puemas”, il
risvolto più cantautorale di “Ottobre ’63”, il mi-
nimalismo rarefatto di “Cosa senti”, l’etno-folk
di “Cramas Marokin”, il blues rinascimentale di
“Done Mari”, il tango-cabaret di “Arghientina”.
Insomma un po’ di tutto, senza però che questo
dia mai l’impressione del “rebelot” come si dice
da noi, ossia del fritto misto. È sempre Maie-
ron, ma in vesti differenti.
Hai ragione, ma c’è anche un “suono dell’uomo”
con cui mi piace restare; un suono di vicende che
ci appartengono sotto tutte le latitudini; che ci ren-
dono partecipi, che ci dicono che in “due” si cam-
mina meglio. Ogni giorno continuano gli ottobre
’63, per leggerezza, stupidità o solo per interes-
se (“I fantasmi di pietra”) ; ogni giorno c’è una gio-
vane che aspetta che il suo nome venga pronun-
ciato e che la vita le apra le porte (“La cidule”) -
(“Trei puemas”); Ogni giorno ci poniamo le doman-
de-considerazioni di “Cosa senti”, o siamo presi
dalla “disperazione impazzita” di Argjentina, per-
ché la vita ci porta da un’altra parte. E’ una sorta
di forma musicale dei sentimenti che accelera e
rallenta a ritmo di musica.

L’intervista completa su:
http://www.bielle.org/2011/Interviste/MaieronVi
no_int.htm

L’eterno duello tra quello che siamo 
e quello che non mostriamo

di Giorgio Maimone

Luigi Maieron: 
«Un suono dell'uomo 
in cerca 
dell'incontro»
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Nella sua bottega l'artigiano lavora il ferro e il
legno. Prende il secondo, lo curva sul fuoco, gli
dà forma, lo carteggia. Prende il primo e lo batte

sul fuoco. Si capisce che ama il legno. Lo pratica da più
tempo, ne conosce l'anima, sa capire di cosa hanno par-
lato le foglie, che storie hanno raccontato e quante ne
hanno sentite raccontare dal vento. Ma l'artigiano, curvo
sul suo progetto, nella luce che declina, procede di lima
e di cesello. E sposta un tassello qui e toglie un nodo là,
passa il mordente. Poi cambia idea a torna al ferro.  

Alcune cose, alcuni oggetti, alcuni pensieri, hanno biso-
gno del ferro per essere espressi. E ferro e legno si com-
penetrano e si capiscono. Senza uno forse non ci sareb-
be l'altro. Senza la passione civile, l'amore, solo l'amore,
che ci starebbe a fare? E così l'omino coi baffi prosegue
il suo lavoro, incurante degli anni che passano, delle sta-
gioni che si susseguono, della neve che copre le foglie
cadute e che precede le piogge di marzo. Gioca anche di
understatment. "Che sto facendo, in fondo? Canzonette!
Se anche se ne perde qualcuna, non può essere un
danno per l'umanità". Passano cinque anni, il disco è
pronto. Un prodotto artigianale fatto con tutta la cura
del caso, pensato e ripensato, corretto e licenziato mal
volentieri. Si capisce che, se avesse potuto, GianMaria, a
questo disco avrebbe lavorato un paio d'anni ancora.

E già me lo vedo nel suo antro al lavoro, in un "gucc"
sperduto sui colli di Alba, in una "boita" dell'angolo a rifi-
nire al colino le rime alternate de "La giostra", o limare
all'infinito i versi e i fiati rarefatti e trattenuti di "18 mila
giorni" (ossia "Vitamia"). Diciottomila giorni, poteva
essere il titolo di tutto il lavoro, sono i giorni che servo-
no ad arrivare a 50 anni circa. Che detti così sembra-
no pochi e tanti a un tempo. Fa ancora più impressione
se si pensa che sono solo 432 mila ore. E cosa vuoi che
siano 432 mila ore? Eppure è un vita. La Vitamia, escla-
mazione mutuata da Carmelo Bene e da sua moglie. "Ci
sono stati giorni, Vitamia / che anche il giorno aveva un
nome / e di quel nome, qualche mano / si prendeva
libertà". Ma ancora me lo vedo a togliere gli articoli che
spezzavano il bel ritmo di tango antico su cui è distesa
in un languido casquet "Dimestichezze d'amor" e a
ragionare su come proprio quella e solo quella fosse la
parola che ci voleva lì. Perché non sono consuetudini,
non sono usi e costumi, non sono frequenze e frequen-
tazioni, sono esattamente dimestichezze quelle che
intercorrono tra due persone che si amano e che stan-
no assieme da tanto tempo. E GianMaria, come mastro
Faber, su una singola parola può impennarsi per mesi.
Ma poi, dopo che i mesi hanno fatto anni e che neve,
foglie, vento e sole si sono succeduti con la inesorabile
lentezza di un film coreano, ecco che arriva il momento.
Esce il disco. Ed è una piccola sfilata di gioielli, prodotti
a mano e non a macchina, da uno degli ultimi artigiani
della canzone: GianMaria Testa. 

Un sottile senso di dispiacere mi pervade quando esce
un album nuovo di Gian Maria Testa. Perché so che
dovrò aspettare 4-5 anni per ascoltarne un altro. “Io ho
dei tempi lunghi per fare un album, una specie di gioco
crudele con me stesso. Faccio una canzone, la finisco,
non la scrivo né niente. E la lascio lì e lascio passare il

tempo. Poi riprendo in mano la chitarra e la riprovo.
Alcune me le sono completamente dimenticate. E penso
che in fondo era il loro destino. Altre me le ricordo anco-
ra, ma sarebbe stato meglio se me le fossi dimenticate.
Altre ancora, la minor parte, me le ricordo e mi convin-
cono. Sono quelle che vanno in un disco”. Dopo cinque
anni di attesa Gian Maria Testa torna con “Vitamia”, un
disco di anima e di testa, di passione e di impegno, di
legno e di ferro. dove si parla di figli e operai, di amori fini-
ti o solo trasformatisi in una “Dimestichezza d’amor”, di
secessioni e tempi bui, ma chiudendo comunque con un
sorrisoe un canto corale: "La giostra". Cinque anni di
lima e di pialla da perfetto artigiano della canzone d’au-
tore per sbozzare il gioiello di un disco che parli alterna-
tivamente a testa e anima, ma che parli comunque la lin-
gua della maggiore canzone d’autore.

Un album di legno e di ferro, diviso tra la sua anima più
profonda e la passione civile. "Da una parte ci sono le
canzoni dell’anima, quelle che ho vissuto dall’interno e
che parlano di me e dei miei percorsi più interni. Come
“Dimestichezze d’amor” o “Di niente, metà”. Dall’altro
ci sono canzoni invece oggettive, che cantano dei pro-
blemi del lavoro come “Cordiali saluti” che narra di uno
scrittore di lettere di licenziamento che cerca una piog-
gia di parole d'occasione per indorare la pillola. oppure
“Sottosopra” sugli operai appollaiati su un gru per pro-
testa. O ancora “20 mila leghe (in fondo al mare)” per
stigmatizzare tutti questi particolarismi. Ognuno sia
libero, beninteso, di pensarla come vuole, ma bisogna
combattere con questa abitudine di tagliare tutto quel-
lo che non va. Non va bene? E allora separiamo il nord
dal sud, poi le singole regioni, poi le città, quindi finiamo
per non andare più alle riunione di condominio”.

Sono passati cinque anni dall’album sulle migrazioni “Da
questa parte del mare”, targa Tenco del 2007. Un lavoro
imprescindibile per chi ama la canzone d’autore. "Vitamia"
è diverso, è altra roba e forse non è nemmeno compara-
bile. Quella era una storia unica, suddivisa in capitoli scan-
diti da canzoni, questo è un album con un fodero di legno,
di canzoni in fondo d'amore, che, come scrive nella prefa-
zione del libro di Isabella Zoppi su GianMaria Testa, Erri De
Luca "La tua voce s'arrampica un balcone, soffia all'amato
le parole da dire all'affacciata. La tua voce è Cyrano, nasco-
sto nel cortile, che insegna al maschile smemorato come
bussare a un bacio di ragazza /.../ Niente altro che amori,
polpa scoperchiata da un coltello che scortica, sbuccia e,
sotto, il frutto è bianco. Solo amori. /.../ Nient'altro che
fiori, compratene un mazzetto, portateli sudati, trafelati,
alla creatura preferita, amata". 

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_TestaVitamia.htm

Un disco di legno e di ferro 
forgiato con cura in bottega

Giorgio Maimone

Gian Maria Testa: 
"Vitamia"
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Due dischi negli ultimi cinque anni perché le
canzoni cambiano peso, si evolvono nel tem-
po, bussano e si ripropongono. O forse si di-

menticano. Ma quelle che restano devono sempre
generare emozioni. 

Allora GianMaria, la prima sensazione sentendo
il tuo nuovo album è stato un sottile senso di di-
spiacere, perché, conoscendo i tuoi tempi lenti,
mi toccherà aspettare anni per sentirne uno nuo-
vo. (Ridiamo)
Questo un giornalista non dovrebbe dirlo! Dovreb-
be attaccare con le critiche. Tu però sei sempre sta-
to parziale. Ma non necessariamente è un male...

E poi tu stesso mi dicevi prima che spesso len-
tezza non è sinonimo di qualità
È così. Io ho dei miei tempi lunghi per fare un album.
Sono passati cinque anni da quando ho fatto il di-
sco precedente. È lo stesso meccanismo che uso
per fare le canzoni. È una specie di gioco crudele
con me stesso. Faccio una canzone, la finisco, non
la scrivo né niente. E la lascio lì. Lei periodicamen-
te prova a riaffacciarsi, ma io niente. E lascio pas-
sare il tempo. Resisto a ripetuti tentativi. Poi ripren-
do in mano la chitarra e la riprovo. Alcune me le so-
no completamente dimenticate. E penso che in fon-
do era il loro destino. Altre me le ricordo ancora,
ma sarebbe stato meglio se me le fossi dimentica-
te. Altre ancora, la minor parte, me le ricordo e mi
convincono. Sono quelle che vanno in un disco.

Poi questa volta c’era anche la difficoltà di dare
un seguito a “Da questa parte del mare”, un di-
sco perfetto …
Beh, quello era stato un disco diverso. Ero partito
per fare un concept album. E’ un album che è par-
tito con una scaletta e le canzoni in ordine sequen-
ziale. E ci ho messo un sacco di tempo. Intanto pen-
savo con malinconia all’epoca di De André, quando
faceva un concept dietro l’altro in pochissimo tem-
po, pensando a come ero inadeguato io. Però il te-
ma dell’immigrazione, allora e oggi ancora di più,
era un tema centrale, a cui credevo giusto dare
una voce.

In questo caso invece un filo comune non c’è
No, sono canzoni di ordine diverso, dove affron-
to temi differenti. In “Nuovo”, la canzone che
apre l’album parlo ad esempio di mio figlio pic-
colo. “Lasciami andare” è la storia delle difficol-
tà negli addii definitivi …

Ma questi addii definitivi possono essere anche
i funerali?
Certamente. Anzi, è proprio di quello che si parla.

Tu di che classe sei?

1953
Ecco, io del 1958. Quando si arriva sui 48 anni, da
lì in poi, bisogna abituarsi all’idea che inizieranno a
succedersi gli addii. Avremo sempre più a che fa-
re coi funerali. Questa canzone voleva esprimere,
da un lato la difficoltà, il sentirsi inadeguati in certi
momenti. Dall’altro raccontare anche, con una vi-
sione laica, che non torneremo mai sui nostri pas-
si. In primo luogo in queste circostante, mi chiedo
se, prima che questa vita finisse, è stato fatto tut-
to il possibile per viverla al meglio. Prima di utilizza-
re la dimensione del ricordo.

A me è sembrato un album di legno e di ferro. Da
un lato una pietas umana, una partecipazione de-
gna di Jannacci o, se vogliamo di De André, tan-
ta è la passione, la commozione direi che le ani-
ma, dall’altra invece il graffio ironico alla Dario Fo.
Hai azzeccato appieno il senso dell’album. Quelle che
tu definisci di legno per me sono le canzoni dell’ani-
ma, quelle proprio che ho vissuto dall’interno e che
parlano di me e dei miei percorsi più interni. Come
“Dimestichezze d’amor” o “Di niente, metà” e dall’al-
tro ci sono canzoni invece oggettive, che cantano dei
problemi del lavoro come “Cordiali saluti” che ho trat-
to dal libro omonimo di Andrea Bajani e che narra di
uno scrittore di lettere di licenziamento che cerca
una pioggia di parole d'occasione per indorare la pil-
lola. oppure “Sottosopra” che parla degli operai che
per protesta si sono appollaiati su una gru. 

L’intervista completa su:
www.bielle.org/2011/Interviste/Int_GmtVitamia.htm

Un artigiano meticoloso. 
E dannatamente lento!

di Giorgio Maimone

GianMaria Testa :
«Io, dal mio canto, 
fino all'altro giorno
facevo il ferroviere...»
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A ttenzione a tutti i miscredenti! Parliamo di
un disco da classifica. Infatti è 89esimo nel-
le classifiche Fimi a soli 20 giorni dall'usci-

ta ufficiale. Dario Brunori, alias Brunori Sas, ora di-
stribuito Warner, dopo il successo di nicchia del
primo disco. 

Poveri cristi è il titolo e lo svolgimento conferma in
pieno. É una storia minuta piena di poveri cristi, a
partire da Mario, "Il giovane Mario" che "voleva es-
sere milionario / perció spendeva quasi tutto il suo
salario / in gratta e vinci e slot machine", all'emi-
grato che vuole sposare "Rosa": "busta paga, con-
tributi, documenti e codice fiscale / nonostante la
nebbia / non si sta poi tanto male / Sant'Ambro-
gio da Milano / e sopra il Duomo / c'è l Madonna
di Pompei / a me mi pare proprio lei". O la piccola
storia minimalista di "Lei, lui, Firenze" che vanno al-
l'Ikea dove "la gente / sogna di comprare tutto e si
accontenta di niente" e poi vanno al cinema a vede-
re Fellini anche se tra loro oramai è finita: "ma sta-
sera ho voglia di girare / ancora un altro finale /
per noi che non ci amiamo più". Una sorta di con-
cept album della piccola miseria quotidiana.

Dario Brunori viene accostato abitualmente a Ri-
no Gaetano, per contiguità di temi, per la voce ro-
ca e graffiante, per la comune provenienza geogra-
fica dalla Calabria. Ma ci sono altri paragoni musi-
cali da fare. In primo luogo il Lucio Battisti del pe-
riodo Mogol, col vantaggio che i testi li scrive Bru-
nori e non il gran guru delle Giovani Marmotte. C'è
la stessa musicalità istintiva, lo stesso concetto,
mutuato da Dylan, che una grande canzone può es-
sere basata anche su pochi accordi e abbastanza
semplici. C'è, anche qui l'uso della voce che trae il
massimo dell'espressività dallo stumento a dispo-
sizione e c'è la capacità d parlare di piccole picco-
lissime cose ("una carota e una cipolla") restituen-
do loro dignità di strumento narrante. E poi c'è Jan-
nacci, nei brani più lenti e più disperati. Perché c'è
questa capacità di calarsi dentro la vita dei poveri
cristi, di narrarla dall'interno, senza distanze, sen-
za giudizi e soprattutto senza pregiudizi. E poi c'è
sempre e comunque quiest'aria sghemba che ac-
comuna i grandi cantautori fuori dagli schemi, se-
condo un filo conduttore che può benissimo porta-
re a Jannacci a Cristicchi, andata e ritorno. Se poi
vogliamo volare più in alto (e vogliamo) possiamo
anche dire che il breve tessuto di queste storie mi-
nimali, raccontate senza enfasi e in poche frasi può
rimandare a Raymond Carver e ai suoi racconti di
poche pagine dell'ordinaria crudeltà che porta con
sé la vita quotidiana.

Una gemma in questo senso è "Bruno mio, dove
sei", storia narrata al femminile di una scomparsa,
di Bruno, morto chissà dove e chissà come, lascian-
do dietro un ricordo dolce che non vuole morire e
un colloquio tra moglie e marito che non vuole in-
terrompersi. Rovesciate le parti, lei è una moder-
na Orfeo di paese e lui una Euridice risucchiata ne-
gli inferi. La chitarra appena sfiorata di Brunori e il
violoncello di Stefano Amato sono tutto il tessuto
musicale di un brano più rarefatto della foschia del-
l'alba. Una perla di assoluto nitore. Ma, diciamo la
verità, questo disco che si presenta così semplice
e privo di orpelli è tutto una perla. Sembra allegro
e graffia, ferisce o comunque tocca, perchè Bruno-
ri ha una scrittura di gran classe dove i poveri cri-
sti parlano ed esistono davvero.

Ma le chicche non finiscono qua. Come definire infat-
ti "Il suo sorriso", dove Dente canta e Brunori dà la
replica parlando? "Pensi veramente che sia funzio-
ne del tempo? (e già) / quindi fra un mesetto mi do-
vrei sentire un poco più meglio (già già) /spero che
tu non lo dica solo perché io sto morendo (ma no) /
perché il mio respiro sembra non avere più senso
da quando (da quando?) / il suo sorriso e il tuo sor-
riso / in un istante hanno deciso / che non ci fosse
più sul mio viso / spazio per fare un altro sorriso". È
un omaggio, immagino voluto, alle "Tre verità" di Lu-
cio Battisti, come confermerebbe la frase "io non so,
io non so più a chi credere", che è identica nei due
brani e messa a un dipresso allo stesso punto. Un
pezzo gradevole, dove il povero cristo di turno è quel-
lo che vede la sua donna mettersi con l'amico.

Tra i brani non cantati da Brunori c'è anche la tira-
tissima "Animal colletti" con la voce di Antonio Di-
martino: "Che me ne faccio di questa vita / che sfug-
ge lentamente dalle dita / non ho una casa, non ho
un lavoro e non ho un cane / non so nemmeno più
distinguere la sete dalla fame". E vogliamo forse ta-
cere de "La mosca"? "La mosca che danza / in mez-
zo alla stanza / percorre grovigli / di rette a metà
/ la osservo rapito / da tanta costanza / cercando
una logica / nel gioco che fa". Un gioco di specchi tra
un romanzo e la vita, dove "non sarà una mosca a
macchiare / il vestito alla sposa" e nemmeno "a ru-
bare / il profumo a una rosa". Delicato e tenero. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Br
unoriPoveriCristi.htm

Un disco per l'estate. 
Ma da tenersi stretto sotto pelle

di Leon Ravasi

Brunori Sas: 
"Vol.2 - Poveri Cristi"
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Parliamo della semplicità, della chiarezza.
Parliamo di quanto possa essere naturale ascol-
tare questo disco. Parliamo della brezza del

primo pomeriggio, del vento fresco di maggio, parliamo
di disegni fatti a matita e ripassati a china. Di un dolce
declivio di una collina e dei passi leggeri che la percor-
rono in discesa. Di un temporale d'estate, coi suoi tuoni
e con i suoi scrosci d'acqua e dell'abbaiare festoso di un
cane. Di dita leggere sopra una chitarra e di pochi toc-
chi di altri strumenti: un violoncello, una seconda chitar-
ra. Poca roba. Di un piccolo giro di amici che si riunisce
per ascoltare canzoni sussurrate, che non graffiano il
cuore della notte, che non portano sofferenze, che non
si impongono ma si offrono. Di un tè coi biscotti alle cin-
que del pomeriggio e di quel tedio leggero che danno le
visite ai parenti. Parliamo di tutto questo e ci avvicinere-
mo al cuore di quello che Roberta Barabino ha proposto
con "Magot", ma non ne scalfiremo la superficie, perché
Magot è leggera come un quadro di Chagall. Sembra
sempre che questa musica possa volare via, possa per-
dersi nel cielo se si spessa il filo tenue dell'aquilone. Ma
poi ti accorgi che il filo è sottile sì, ma di ferro e l'ancorag-
gio a terra è robusta. Non basta la leggerezza della
forma a perdersi per l'aria. "Magot" ti resta dentro.

"Magot" è un vezzeggiativo francese che significa "bertuc-
cia", ma anche tesoro, ed era così che il padre chiamava
Roberta da piccola. Da qui il desiderio di conservare que-
sto nome per il disco e per il gruppo con cui suona: "un no-
me che situa la poetica del progetto in un tempo fanciul-
lo", come riporta sul suo sito. E forse questo aggancio col
mondo infantile può servirci per interpretare al meglio la
musica di Roberta Barabino. Chiara, argentina e scintillan-
te come un ruscello di montagna. Merito anche della par-
tecipazione al progetto di tre quarti dello Gnu Quartet, con
Raffaele Rabaudengo alla produzione; ma ancora di più di
questa capacità di Magot di aprirsi all'innocenza.

Alcune canzoni possono anche sembrare ingenue, per
quanto sono semplici, ma è un ingenuità che conquista,
che colpisce il cuore e che innamora. Musica gentile che
scorre senza possibilità di ferire o di urticare. Una solu-
zione che Roberta ha pensato di fare propria anche ne-
gli show da vivo, dove il progetto Magot non è solo un di-
sco, ma un gruppo composto da Roberta, Tristan Mar-
tinelli (chitarre, piano e altro) e Jacopo Ristori (violoncel-
lo). Ma qui siamo già nel futuro, al dopo album. Tornia-
mo a parlare del disco, a cui Roberta arriva con i Nero-
paco, un gruppo genovese (eh già siamo a Genova, ter-
ra di talenti senza fine per il cantautorato italiano!) di me-
tallo pesante, che pure è riuscito ad accompagnare con
levità la nostra cantautrice, ricevendone in cambio la de-
dica nella canzone "Angeli metallo pesante". Sì, perché
a Roberta piace raccontare il mondo che le si svolge in-
torno, senza sovracostrutti, senza appesantire mai il di-
scorso, acqua che scorre, dicevamo, che rinfresca e dis-
seta. Un disco che fa bene alla pelle.

Perché di queste piccole gemme ci si può anche inna-
morare, senza vergogna e senza nemmeno doverlo spie-
gare più di tanto. Se non ascoltando. Prendendosi mez-
z’ora di pausa nel flusso della vita e sdraiandosi al sole

ad ascolare le canzoni di aria cesellate dai Magot. Si po-
trebbero anche fare paragoni nobili: scomodare Nick
Drake, per la presenza del violoncello, o i Cowboys Jun-
kies di Margot Timmins per riallacciarsi a questo modo
indolente di porgere la voce di Roberta, che poi è quello
che conquista. Roberta accenna, non impone, butta lì un
canto che sembra distratto, eppure all'improvviso impri-
me il suo graffio. Si potrebbero citare anche i Velvet Un-
derground di cui viene ripresa qui "I'll be you mirror" co-
me ghost track e di cui dal vivo i Magot fanno una versio-
ne da brividi di "Candy says". Si potrebbe, ma forse non
sarebbe giusto. Perché è meglio gustarsi Magot per
quello che è. Un prodotto raffinato di musica gentile.

Certo è che ci vuole, come sempre in questi casi, un bra-
no guida. Quello che contiene quel qualcosa in più che fa
scattare l'innamoramento. In questo caso si intitola "Buon-
giorno a te", un gioiellino di semplicità e di dolcezza, dove
la voce, come sempre educata e discreta ma così espres-
siva di Roberta ci accompagna nel sogno. "Buongiorno a
te / che ridi anche se non sai perché" e quasi automati-
camente un sorriso arriva a incresparti il labbro. È vero.
Sorrido anche se non so perché. "Tu come un giocoliere
in equilibrio sai stare / son piccoli i tuoi passi, ma a te
sembra di volare / vedrai che in un baleno arriveranno
fino al mare". Sembra una delicata canzone d'amore, ma
poi Roberta spiegherà che sono versi dedicati a un bam-
bino. "L'immagine era quella di un mio cuginetto che all'e-
poca aveva due anni. Adavo a prenderlo tutte le mattine
e lo portavo all'asilo e lui ancora non camminava. Quindi
facevamo questi tragitti in passeggino. Ed era una bella
esperienza per me: la prima persona che vedevo alla mat-
tina era questo facciotto. È una canzone che ho dedica-
to a lui. Per comunicare con un bambino piccolo. Forse
riesce ad arrivare facilmente perché parla a quella par-
te delle persone". Mai fermarsi alle prime impressioni! 

Ma non è la sola canzone di Roberta che si presta a qual-
che equivoco. Ce ne sono ben tre nell'album che fanno
pensare a racconti di amore tutto al femminile, ma, incre-
dibilmente parlando con Roberta tutti questi sottintesi che
sembrano esplicitamente omosessuali, sfumano in tene-
rezze assortite, in atmosfere molto più tranquille. Eppure
quando ne "Una mezzaluna" ci si imbatte in frasi come
"Mio dolce vita te ne vai a spasso / per le colline in piena
libertà / mi sermbavra strano il fatto di sentirti / così leg-
gera e così limpida / e con un bacio della fantasia / ti pen-
so come se non fossi mia" è difficile non pensare ad una
donna che canti il suo amore per un'altra donna. 

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_BarabinoMagot.htm

Acqua di sorgente, 
fresca e trasparente
di Giorgio Maimone

Roberta Barabino:
"Magot"
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“M agot" è un disco
molto fresco, mol-
to bello. Un disco di

un artista giovane, donna e geno-
vese, tre caratteristiche che ul-
timamente si stanno ripetendo
con una certa frequenza in que-
sti ultimi tempi. L'incontro con
Roberta è un incontro collettivo
anche con gli altri due membri
ormai fissi dei Magot, che oltre
ad essere il titolo del disco è an-
che il nome del gruppo e il so-
prannome di Roberta: Tristan
Martinelli, chitarra, pianoforte e
altri strumenti all'occorrenza e
Jacopo Ristori, violoncello. Una
formazione acustica che ricor-
da già nella sua composizione la
musica che, ai tempi suoi, pro-
poneva Nick Drake. Senza vola-
re tanto in alto, la proposta di Ro-
berta è una ventata d'aria fre-
sca: musica gentile. 

Roberta, quando hai iniziato a
fare musica?
"Ho iniziato a fare canzoni da ra-
gazzina. Scrivevo e cantavo can-
zoni, ma me le cantavo da sola,
con gli amici o in famiglia (ne ave-
vano una testa così!). Poi a un
certo punto ho iniziato a deside-
rare di portare fuori la mia mu-
sica e in questo mi ha aiutato
Bob Quadrelli che mi ha fatto del-
le vere e proprie iniezioni di co-
raggio Poi ho incontrato questo
gruppo di metallari dal cuore da
angeli, con cui ho iniziato ad ar-
rangiare le mie canzoni. Non è
che io mi sono messa a fare me-
tal, ma loro che hanno fatto le
mie canzoni. Dall'idea al disco è
passato un anno e mezzo. Le
canzoni sono un mix tra lavori re-
centi, una scritta anche in stu-
dio e altre più antiche, di otto no-
ve anni fa".
"Il primo in assoluto a cui mi so-
no ispirata è stato John Lennon

e quindi i Beatles. Poi Bob Dylan
ho ascoltato tanto. Tra gli italiani
amo De Gregori. Che musica fac-
cio? Non saprei altro che dire
che sono "canzoni". Ogni tanto
penso di fare qualcosa che esca
dallo schema canzone, ma devo
ancora prendere padronanza
con l'uso degli strumenti. La spin-
ta importante per me sono i te-
sti. Io scrivo canzoni perché ho
bisogno di esprimere qualcosa, di
trasformare qualcosa che sento
e dirlo anche agli altri, prima a
me stessa e poi agli altri".

Tra le canzoni colpisce il testo
di "Notte blu" che sembra rac-
conti una storia d'amore tutta

al femminile. È così?
"Sono io che parlo con una mia
amica che a un certo punto è
sparita della mia vita. Una sera è
venuta a casa mia e mi ha detto:
ti devo dire una cosa. Io e il tuo ra-
gazzo stiamo assieme". Dopo
aver cercato di colpirla con un
posacenere, ma l'ho mancata, ho
scritto questa canzone per sfo-
garmi".

Però sembra una canzone d'a-
more ...
"un po' liberatoria forse"

La videointervista completa su:
http://www.bielle.org/2011/Inter
viste/Magot_int.htm

di Giorgio Maimone

Roberta
Barabino: 
«Scrivo canzoni,
nulla più»
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Si sa e si dice da un po. E un po' ce lo si aspet-
ta. Che Carlot-ta (bizzarria del trattino) sia
una delle stelle emergenti della musica d'au-

tore italiana al femminile. Finalmente arriva il pri-
mo disco (questo) e tutte le buone impressioni rac-
colte dal vivo, nelle decine di festival in cui si è esi-
bita vengono confermate. Il disco è indubbiamen-
te valido, ben strutturato, con armonie interessan-
ti, non scontate, canzoni costruite con sapienza,
ampi spazi per la musica e un uso interessante del-
la voce. I testi sono costruiti, tra l'altro, tenendo
conto di poesie di Emily Dickinson, William Shake-
speare, William Blake e Charles Baudelaire, quan-
do non sono direttamente tratti da Jacques Pre-
vert e Thomas Stearnes Eliot, che è come dire il
Gotha della Poesia, ma, vai a capire perché, sono
in inglese! Tranne Prevert e Baudelaire che con la
nobile lingua di Albione c'entrano come gli agoni
in carpione con la cucina Mediterranea! Un pesce
di lago non sarà mai un tonno. 

Porca miseria Carlot-ta (e se il trattino fosse un me-
no? A me verrebbe voglia di affibbiarglielo) mi ca-
di sull'inglese? Come una provinciale qualsiasi? Co-
me un qualunque coglioncello convinto che la no-
stra lingua non sia bella o musicale e chissà cosa
due secoli di canto lirico ci stanno a fare? No, mi
dispiace: io il 10 te lo assegno, perché te lo meriti,
ma la lode no. Almeno finché non ti metterai a can-
tare in italiano e a farmi capire cosa stai dicendo.
Posso darti fede che ci sia il meglio della poesia di
ogni epoca, ma come lo hai trattato? E chi lo sa? I
testi non sono nemmeno riportati nel cd. Perché
comodo sarebbe dire che, in fondo, hai rispettato
la lingua originaria delle poesie. 

Eh no, perché le poesie sono elaborate da te e una
canzone è proprio tutta tua. Peccato, perché un
esordio così, ma in italiano, sarebbe stato da Tar-
ga Tenco immediata. La musica di Carlot-ta (qui
torna a essere un trattino e non un meno) è
sghemba, obliqua: ricca di theremin, carillion, ac-
cordion, viole, violini e violoncelli, più centinaia di
piccole percussioni. E' senz'altro memore di stu-
di di musica contemporanea (Satie?) e contem-
poranemente deve più che qualcosa a Nick Dra-
ke. Una miscela più che suggestiva e il brano sei,
"Chill", è forse il più rappresentativo. Un solo tito-
lo è in italiano, il 5, "Ai giochi addio", ma non fida-
tevi: il testo è in inglese (mai odiato tanto una lin-
gua quanto oggi!): è la musica che rimanda a una
canzone omonima di Nino Rota , suonata dai ca-
rillon (una delizia!). Un gusto quasi caposselliano
della musica, molto giocoso e a tratti anche diver-
tito, al termine del quale si avverte il piacere di fa-
re musica..

E poi, proprio nel finale, la gradita sorpresa: la bo-
nus track, "Pamphlet", che, a dispetto del titolo stra-
niero, porta un testo in italiano, del tutto opera di
Carlot-ta. E questo varrebbe la lode di cui per ora
ci eravamo voluti privare. E' il pezzo più bello dell'al-
bum, ma rende ancora più amaro il gusto di fiele di
tutto l'inutile inglese che abbiamo dovuto sorbirci.
Un po' più di fiducia nei propri mezzi e qualche ma-
schera in meno. Ma questo resta comunque un'e-
sordio da non perdere!

Un consiglio? Massì correte a prendervelo questo
cd dall'insopportabile titolo inglese e poi mandate
mail a Carlot-ta (toh, è tornato ad essere un meno
e non più un trattino) perché desista da questa de-
riva. Per aver successo all'estero? Ma se prima
pensassimo alla nostra lingua (bellissima) e al suo-
no e al senso delle parole non sarebbe meglio? 

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_FrigieriSonnambuli.htm

Quando il trattino diventa un meno 
e gli agoni tonni

di Moka

Carlot-ta
"Make me 
a picture 

of the sun"
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G ià da qualche anno Chiara Ragnini canta e
suona dalle parti di Genova. Il suo primo la-
voro autoprodotto, intitolato "Wonderland",

esce nel 2008, sotto lo pseudonimo Ceanne
McKee: 10 tracce di canzone d’autore, pop, rock
e contaminazioni d’oltreoceano, dalla trama forse
esile, ma dal gusto già formato. Per chi ha ascolta-
to "Wonderland" questo "Il giardino delle rose" non
giunge quindi del tutto a sorpresa. Ma in tre anni i
passi avanti sono stati parecchi e quello che era
acerbo o in boccio nel primo lavoro, si è sbozzato,
sgrossato e maturato.  

Sono dieci tracce anche in questo caso, ma tutte in
italiano (e chi dice che è poco non ha idea di cosa stia
parlando). Non ne posso più delle giovani cantanti che
cercano il successo cantando in lingua inglese: se non
si vende un chiodo cantando in italiano, perché prova-
re la strada internazionale? Quando poi, come nel ca-
so di Chiara, tornando all'italiano si hanno cose da di-
re e sensazioni da esprimere che possono coinvolge-
re altre persone, è peccato mortale non cercare di far-
lo nella proprio lingua. Chiusa la parentesi.

Che musica fa questa 28enne genovese, diplomata al
licelo classico Andrea D'Oria di Genova (ebbene sì. Do-
ria si scrive D'Oria) e laureata in informatica? Una mu-
sica gentile, acustica, a volte, ma solo a volte, legger-
mente poppeggiante, più incline a strizzare un occhio,
o anche entrambi, alla canzone d'autore. 

Poi, se proprio vogliamo parlarne, il processo di matu-
razione che in alcune canzoni si è spinto avanti, in al-
tre rileva ancora acerbità e margini di miglioramento:
due chitarre, un basso e batteria e percussioni sono
la formazione che si occupa della bisogna. Si parte con
il turbo con "Quello che ho", un brano che ha tutto il ne-
cessario per rubare l'attenzione. "Non mi vado bene
/ proprio così / tutte le speranze / crollano qui / Non
importa / ma qualcosa mi sento di dire / non mi ba-
sta / ma stanotte lo voglio sentire / È quello che ho
/ così poco / è soltanto la voglia di fare". 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Chi
ara%20Ragnini.htm

L'aria fresca 
del giardino di Chiara
di Giorgio Maimone

Chiara Ragnini: 
"Il giardino di rose"

“I l mio modo di dirti le cose” di Adriana Spu-
ria, all’esordio sulla lunga distanza dopo un
Ep nel 2008,  conquista e convince, con una

serie di brani molto ben assemblati, ricchi di spun-
ti melodici e di arricchimenti tecnici, melodie, una
bella voce controllata e duttile, e soprattutto con
una scelta stilistica coraggiosa, frutto di un proget-
to voluto, chiaro e di gran pregio.

Già definire indie pop questa bella autoproduzione
è limitativo, tanta la classe e il buon gusto versati a
piene mani nei solchi…

Oddio, ho detto solchi... eh si, mi sono fatto prende-
re la mano davvero, perché era da anni che non mi
capitava per le mani un album con canzoni di alta
classe così bene costruite, a rinverdire quel bel pe-
riodo del pop italiano che va dagli anni ’50 all’avven-
to dei cantautori.

Un disco che evidenzia con classe e con assoluta
padronanza dei messi il recupero di quel jazz all’i-
taliana, quello swing che ancora prima fece la for-
tuna di Natalino Otto, il Trio Lescano, il Quartetto
Cetra, il tutto sapientemente filtrato con sonorità
rarefatte ed elettriche derivate dal pop jazz di ma-
trice anglosassone, da Sade ai Morcheeba.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Ad
rianaSpuria.htm

Il jazz all'italiana, 
lo swing dai Cetra a Mina

di Alberto Marchetti

Adriana Spuria: 
"Il mio modo 
di dirti le cose"
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N on ci sono solo i fratelli Conte ad aver la-
sciato una comoda (e redditizia) vita da
avvocati per darsi alla musica, in Italia.

C’è anche il signor Pascuzzo Antonio, che ap-
punto da una tranquilla carriera forense si è
gettato a capofitto nel mondo della musica, do-
po averla bazzicata da dilettante per tutta una
vita, suonando, cantando e scrivendo. L’insano
gesto si è tradotto prima nella gestione e dire-
zione artistisca di un locale di Roma (“The pla-
ce”), diventato in breve un punto di riferimento
fondamentale per la canzone d’autore italiana,
poi suonando all’interno di quello stesso locale
(ma non solo) e mettendo assieme un anoma-
lo ensemble dal nome Rossoantico, infine arri-
vando a pubblicare un disco dallo stesso nome,
prodotto da lui stesso. 

Da un percorso così indubbiamente fuori dai cli-
ché non poteva che nascere un disco molto fuo-
ri dai cliché, dominato da una leggerezza, da
un’allegria un poco folle, appunto, da un suono
festaiolo innestato su testi che invece non rinun-
ciano anche a graffiare e a provare a riflettere.

L’idea di base è contaminare la canzone d’au-
tore con la tradizione delle bande italiane. Con
questa missione gli arrangiamenti di Pericle
Odierna si muovono tra le sonorità da fanfare,
le marcette, i valzer, le escursioni nelle sonori-
tà Klezmer, le tarantelle, i ritmi sudamericani
da balera anni 50. I testi di Antonio Pascuzzo,
invece, costruiti con metriche sempre molto
“ritmiche”, con rime incalzanti, si muovono tra
incursioni nell’attualità e gli ironici squarci au-
tobiografici. Risultato, una musica “terapeuti-
ca e di facile ascolto” (come la definisce lo stes-
so Pascuzzo sulla pagina myspace), che fa pre-
gustare – a chi ascolta il disco - grandi risulta-
ti soprattutto nelle esibizioni live.

Ma andiamo con ordine. Il disco si apre con “Zit-
to zitto”, sonorità klezmer al servizio di un viag-
gio sarcastico e amaro tra abusi, razzismo, pe-
dofilia e poliziotti con le mani un po’ troppo pe-
santi. “Gillette” appartiene al versante più bu-
scaglionesco di Pascuzzo, un’ironica e scanzo-
nata marcetta su un seduttore sedotto e abban-

donato. “Uomo d’onore”, ispirato alle imprese
del giudice ammazzasentenze Corrado Carne-
vale, è un recitativo umoristico sulla mafia, che
però non riesce a decollare e rimane dalle par-
ti della macchietta. Si cambia tono con “Figlio
del mare”, che affronta il tema dell’immigrazio-
ne, una favola che racconta di un bimbo nato
su una carretta del mare, su un ritmo da balla-
ta, quasi una ninna nanna, con la chitarra di di
Riccardo Corso in primo piano. Riesplode l’alle-
gria bandistica in “Gioia”, un inno d’amore a rit-
mo di fanfara, un omaggio a una donna e alla
musica, una delle vette del disco, che nei mo-
menti di spensieratezza dà il suo meglio.

A farle da controcanto ecco arrivare subito “Er-
ba cattiva”, sarcastico, quasi crudele, raccon-
to della fine di un amore in Tribunale (ricordi da
avvocato che di separazioni si occupava tutti i
giorni). “Girotondo”, ispirato sin nel titolo all’o-
monima canzone di Fabrizio De André, come il
suo modello gioca la carta del pacifismo, ma il
risultato è piuttosto deludente, con un testo che
scade in qualche banalità di troppo. Meglio pas-
sare oltre e tornare al divertimento: “La portie-
ra di via Silvio Pellico” è un ritratto da comme-
dia all’italiana di una custode che sfugge agli
stereotipi, su ritmi di fanfara. Molto azzeccata
anche la canzone successiva, “Chitarra ferita”,
che prende spunto dall’immagine di una chitar-
ra rimasta appesa a una parete superstite di
una casa crollata durante il terremoto dell’Aqui-
la, un valzerino malinconico che fotografa in pic-
colo, con venature ironiche, il grande dramma.

“Interessi diffusi” è un originale racconto auto-
biografico che mette in scena, su un tappeto rit-
mico da Sudamerica da balera, i dilemmi di un
avvocato troppo attratto dalla vita bohémien
del musicante. “Spacco la roccia”, è invece un
brano legato all’esperienza del Pascuzzo pro-
duttore musicale, con al centro le storie e le vo-
ci del coro dei minatori di Santa Flora. Si chiu-
de di nuovo con la commedia all’italiana: “Mor-
te del tamarro”, affettuoso omaggio su ritmi da
tarantella a una figura intramontabile, quella
del tamarro da spiaggia.

Il risultato è un disco piacevole e coinvolgente,
con un suono originale ed evocativo, con una sa-
na atmosfera festaiola che, come il vino liquo-
roso famoso negli anni 60-70 da cui il proget-
to prende il nome, instilla gocce di allegria. Ma
senza chiudersi al mondo. Avvocato Pascuzzo,
la corte di Bielle così ha deciso: questa causa
l’ha vinta. Avanti il prossimo.

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_RossoAntico.htm

L’allegro vino liquoroso 
dell’avvocato Pascuzzo

di Silvano Rubino

Rossoantico: 
"Rossoantico"
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Ecco un disco dove non c'è niente che non funzio-
ni. Tutto è al suo posto, preciso, pulito, levigato.
Un disco così perfetto che viene quasi voglia di

dire che qualche piccolo difetto in più gli farebbe bene.
Ma vorrebbe proprio dire essere degli incontentabili
brontoloni. Tiziano Mazzoni, di cui avevamo apprezzato
molto, qualche anno fa, "Zaccaria per terra", si stacca
ancora una volta dalla sua professione “seria” di inge-
gnere ricercatore e si dedica a produrre un disco di
country blues dalle componenti più varie, per il piacere
di chiunque lo ascolti. Disco perfetto: ben cantato, con
suoni smaglianti e con una dozzina di canzoni, ognuna
sopra la media stagionale. Un disco vitale, di suoni pro-
fumati, di calori estivi e di freschezza di un giorno di
vento, a testimonianza di come la buona musica esista
e persista se ci si dà almeno la briga di scostare i primi
fili di paglia. Perché sotto la paglia e in provincia la
miglior musica matura. 

Rispetto al lavoro precedente, questo è molto meno
scuro, molto più aperto. Soprattutto musicalmente.
Si potrebbe anche dire che ha un'anima più pop, se si
intende pop nel senso proprio ed originario di "popu-
lar music". E' musica fatta per cantare, è musica che
sa di buono e che sa anche di estate, certo. Non è
"un disco per l'estate", ma è "anche" un disco per l'e-
state. Lo si può lasciare anche in sottofondo, tanto
"Goccia a goccia", come promette il titolo, a poco a
poco, ascolto per ascolto, ma quasi brano per brano,
riuscirà ad imporsi all'attenzione. L'ho detto: pratica-
mente perfetto.

Ma c'è un dato ancora da segnalare che può rende-
re meglio la cifra dell'album. Prendiamo le prime tre
canzoni del lotto: non c'è una rima manifesta che sia
una (ma poi, guardando bene, le si trova), ma la ritmi-
ca, la cadenza della frase è praticamente perfetta.
"Ma stamattina in via di Stracceria mi pare di rivede-
re/ le lenzuola stese ai davanzali / mi sembra anco-
ra di sentire il vento che le fa sfiorare / quasi fosse
un battito di ali". ("Ad occhi aperti": la rima è "davan-
zali" "ali"). La sentite la musicalità? La vedete l'imma-
gine? C'è tutto: c'è il film, c'è la poesia e c'è la musi-
ca. Ma c'è anche di più. Se vogliamo dare dignità let-
teraria al racconto sotteso all'opera (e non ho la mini-
ma idea sequiesta siasolo una mia impressione o un
desiderio dell'autore) sono tutte canzoni di separazio-
ne: un amore finito e due persone che non si soino
più ritrovate, racchiuse da un sogno all'inizio (che
contiene una speranza: ""ci incontreremo in un gior-
no qualunque") e in una veglia alla fine, forse prima di
un altro sogno ("Vien'mi incontro nel buio") dove il
disco si conclude con ""Siamo stati in silenzio, noi /
siamo stati lontani / ma ora abbracciami forte / e
aspettiamo domani".

Si parte e già l'aria è della migliore con "Ad occhi aper-
ti" (chissà quando in Toscana si renderanno conto che
la "d" eufonica si usa solo tra due vocali identiche?),  una
delle canzoni più belle dell'album. Un sogno in Toscana
che mischia (come è normale dei sogni) passato e pre-
sente. "C'erano giovani e famiglie intere e vecchi col bic-
chiere / e la camicia più pulita / nessuno aveva anco-
ra persuaso la povera gente / di poter permettersi una
bella vita / e i loro figli avevano domande / e ognuno la
sua spiegazione / nessuno aveva ancora steso sulle
loro menti / l'asfalto della comunicazione". È peraltro
l'unica canzone del disco che contiene qualche accenno
sociale. Una piccola pausa per notare la compagnia di
giro che viaggia con Mazzoni: Riccardo Tesi, Ellade
Bandini, Luigi Grechi, Giorgio Cordini e Massimo Bubola
(alla regia occulta e padrone delle edizioni musicali). Un
vero parterre de roi che poi si completa con una serie
di ottimi musicisti di base.

Se accendiamo una stella (o una candela in chiesa,
scambiandola per stella) per il primo brano, lo stesso
siamo condannati a fare per i due brani successivi:
"Storie segrete", lento, inquietante, un po' noir, dal
testo introverso e intrinsecamente poetico, con il bou-
zouki di Cordini che duetta con le tabla di Ettore Bonafé
a raccontare un altrove che può essere greco, ma può
anche essere ovunque: "E'roba da paceggio / è roba
da galera / nel buio di un portone / protetti dalla sera
/ e mano nella mano / quando nessuno vede / e il
cuiore che non parla / la bocca che non chiede".

"Cambio" racconta invece di un viaggio in treno alle
sette e mezzo del mattino sul locale. "Tu che ci fai /
Perché ritorni / nei miei pensieri? / Lasciamo in pace
/ lasciami qui / tra i passeggeri / ma li hai mai visti tu
i vagoni pieni / l'odore di sudore / ma ci si abitua e poi
si viaggia insieme / e si divide il pane e anche il liquo-
re". Le prime tre sono forse i testi più belli. "Goccia a
goccia", che ancora si affida al bouzouki di Cordini, fino
quasi a sfociare in un sirtaki nella lunga frase strumen-
tale, è invece un bijoux di canzone, una di quelle che ti
prende il cuore. Anche "Dall'altra parte dell'Atlantico" è
una di quelle canzoni che ti si attaccano addosso.
Quasi jingle jangle, d'altra parte si parla di America ed
è proprio ricca di colori americani, sottolineati dall'-
hammond di Pippo Guarnera.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_M
azzoniGocciaGoccia.htm

Intimamente blues, 
solare quando è rock

di Leon Ravasi

Tiziano Mazzoni: 
"Goccia a goccia"
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“L e dieci tracce che compongono “Generi di
conforto” hanno a mio parere le stesse ca-
ratteristiche del cioccolato, delle sigaret-

te, di un cordiale sorseggiato quando fa freddo, di
una coperta sotto cui addormentarsi, di un fuoco
e di un abbraccio. Di conforto appunto”. Così lo stes-
so Folco Orselli definisce, nel comunicato stampa,
il suo nuovo disco “Generi di conforto”, un disco au-
toprodotto per la sua neonata etichetta discogra-
fica Muso Records. 

“Le dieci tracce che compongono “Generi di con-
forto” hanno a mio parere le stesse caratteristiche
del cioccolato, delle sigarette, di un cordiale sor-
seggiato quando fa freddo, di una coperta sotto cui
addormentarsi, di un fuoco e di un abbraccio. Di con-
forto appunto”. Così lo stesso Folco Orselli defini-
sce, nel comunicato stampa, il suo nuovo disco “Ge-
neri di conforto”, un disco autoprodotto per la sua
neonata etichetta discografica Muso Records. 

Canzoni nate da questa premessa, come scrive an-
cora Folco:

“È possibile ricreare su un disco la commozione tra-
sportata che ci coglie quando, seduti in un cinema,
veniamo coinvolti dalla trama e dai personaggi imme-
desimandoci in loro, partecipando alle loro gioie e ai
loro drammi con il solo ausilio di musica e parole e,
quindi senza immagini? È possibile scrivere canzoni
partendo dalla “visione”, cercando di creare intorno
all’ascoltatore un paesaggio visivo attraverso l’uso di
un’orchestra d’archi? Musica come colonna sonora
cinematografica al testo?”

Folgorato sin dal primo ascolto, dopo un crescendo
continuo di piacere ai successivi passaggi, direi che
tutto ciò è stato possibile e si è realizzato in questo di-
sco, in cui le musiche hanno una valenza unica, una
forza evocativa straordinaria che suggerisce, che sot-
tolinea, che svela e cela continuamente, in un gioco
di rimandi.

Tutto s’incastra alla perfezione in questo mondo visi-
vo e visionario al tempo stesso, ma tutto questo è sta-
to possibile grazie anche alla presenza di testi che, ri-
spetto al passato, hanno abbandonato totalmente
forme limitative come il bozzetto o la caricatura, per
farsi invece pienamente maturi, riflessivi.

La stessa voce di Folco è si calda ma mai forzata co-
me spesso gli accadeva nei precedenti lavori. Da que-
sto punto di vista direi che l’ombra di Tom Waits s’è
totalmente diradata e ne è uscito il vero volto di Fol-
co, quello di grande e raffinato chansonnier. 

Non sarà certo un caso se, nel 2008, Folco Orselli s’è
aggiudicato, unico nella storia del Musicultura, a vince-
re tre differenti e importanti premi contemporanea-
mente nella stessa edizione, il “Premio della Critica”,
quello di “Miglior Testo” e di “Vincitore Assoluto votato
dal pubblico” con il brano “L’amore ci sorprende”.

A questo punto però, vi starete chiedendo, bello tutto
ciò, ma le canzoni?

Mi verrebbe voglia di non dire nulla e lasciare a ognuno
il piacere di scoprirle, una a una, perché qui non c’è
proprio nulla da buttare e il preferire una canzone piut-
tosto che un’altra è solo questione di gusti personali.

Mi limiterò ad alcune suggestioni, perché come si può
restare, ad esempio, indifferenti al suntuoso incedere
della prima traccia, “In caccia di te”, una grande can-
zone d’amore, che si apre con tanto di rullo di gran
cassa seguito dall’orchestra d’archi a disegnare una
magica e sognante melodia, fino alla pausa e l’entrata
della calda voce di Folco a cantare questi versi “In cac-
cia di te / tradotta in qualche lingua / che a volte
scusa ma / io non comprendo / è inutile spigarmi il
verso / non sembra appartenere a te questa rima”, il
tutto sopra un tappeto di fiati. Migliore inizio non pote-
va esserci.

Sublime, direi molto anni ’40-’50, “In equilibrio (caden-
do nel blues)” mi ricorda lo stile di Lionel Hampton, non
ha una nota fuori posto, tutto è in equilibrio come
sospeso su un filo. Mirabile l’inizio “E se, e noi / era per
ieri e non, / per ora, per sempre / solo per domani”
così come la conclusione “Ma se, se noi / riusciamo a
dirci che / non è adesso qui il nostro destino / che
nella solitudine / si riesce a percepire che / più siam
lotani e più siamo vicini”. Tutta la fragilità e la forza del-
l’amore nel medesimo istante. Fantastica la presenza
“vibrante” dell’hammond di Messina.

Un po’ tex-mex, “Dubbi” lascia indubbiamente più spazio
ai fiati e alle chitarre. Da annotarsi questo passaggio
“Alla mia sete porterò / un piatto caldo da mangiare /
e alla mia fame poi darò / un otre intero da cui bere”.
Difficile nella vita far combaciare sogni e realtà.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Fol
coGeneriConforto.htm

Maledettamente bello,
quasi fosse in 3D

di Fabio Antonelli

Folco Orselli:
"Generi di conforto"
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Ben vengano dischi come questo! L'unico pro-
blema è che ce ne sono troppo pochi. Ascol-
tate l'incipit: "All'incrocio della Rinascente

c'è stato un tremendo incidente / Vieni, andiamo
a vedere la morte! / Chissà vista dal vivo l'effetto
che fa". C'è già tutto. Un approccio originale, spiaz-
zante, dove le parole sono pietre e non c'è spazio
per nascondersi, glissare o smettere di pensare.
Tanto meno per addormentarsi o abbandonarsi
al sonnambulismo. Poche righe in cui c'è la nostra
epoca di telefonini, di reporter impazziti, del caos
a tempo pieno, di gente che filma ogni tragedia
per pubblicarla sul web, prima di preoccuparsi di
capire se sia invece possibile cercare di dare una
mano. "Ma come abbiamo fatto ad arrivare qua?"
si chiede Frigieri. È stato un lungo percorso, di cui
siamo in parte responsabili e in parte relitti alla de-
riva. Ma Frigieri non fa sconti. Savonarola con chi-
tarra, si abbatte su chi tocca senza deflettere dal-
lo scopo. Di sicuro una macchina per abbattere
gli idioti: in quasi totale solitudine sgrana un rosa-
rio di rock e di ballate folk che hanno tutte le stes-
so fine. Colpire sotto pelle e vedere quanto si ri-
esce ad urticare. 

Dopo due magnifici dischi da solista, Frigieri arriva
rapidissimamente alla terza prova, tanto urgono le
cose da dire: tre album in tre anni e tutti autopro-
dotti, per non sbagliarsi. Se "Risveglio" colpisce im-
mediatamente sotto la cintura, "Controesodo" è
una scudisciata elettrica al servizio di un testo che
è un racconto vero e proprio: "La fine dell'estate non
ci colse di sorpresa, sapevamo che sarebbe giunto
il giorno / Delle parole di tua madre che giù al ma-
re aveva visto scomparirire tutti i mali e adesso in-
vece / Ritornava a lamentarsi delle vene varicose
e delle ossa scricchiolanti in continuazione / E le can-
zoni dell'estate, tra le nuvole d'autunno risuonava-
no patetiche e noiose" ... "E' la fine, è proprio la fine,
questo nostro andar sonnambuli per casa / È la fi-
ne, è la fine per davvero, questa volta non reggo un
anno intero". "Controesodo" è il titolo, avete presen-
te? Lo stress da rientro ("come se non succedes-
se tutti gli anni"). Notate il tessuto letterario del te-
sto; ascoltate il racconto breve, alla Carver; legge-
tevelo da solo senza musica. Poi fate partire il bra-
no e cantateci sopra. Ospite Fabio Debbi alla chitar-
ra solistica: quando un ospite proprio ci vuole.

"L'arrivoluzione" invece è una ballata acustica, ma
sempre tirata, in cui Frigieri appoggia la sua sorta di
talking blues dalle righe diseguali, dallo schema me-
trico saltellante, dall'inconfondibile sapore di prosa,
ma di buona prosa. Letteratura d'autore: "Parli di
esproprio proletario, pensando che in fondo sia giu-
sto rubare al mercati i feticci della tecnologia / E ogni

cazzata che combini è sempre a nome del movimen-
to, ma la rivoluzione è sofferenza, mai divertimento
/ Certo dispiace ... ma io ho già visto il film / E' vec-
chia questa sceneggiatura. / Se questa è musica
non sei l'autore, ma soltanto una nota della partitu-
ra". Senza alcun reducismo né ripensamento ecco
un bel contropelo per l'arrivoluzionario.

Non siamo ancora stanchi di navigare controcor-
rente? No, perché c'è ancora una possibilità alme-
no: quella che ci dà "Il turista", più o meno per ca-
so. E' un po' sparare sulla croce rossa prenderse-
la coi turisti, però quando ce vò ce vò . "Il turista è
prigioniero del del mistero della sua monotonia /
Va cercando le più esotiche avventure e si lamen-
ta del mangiare / Si vergogna un po' di quel che
rappresenta e si difende un po' alla meglio / e quan-
do crede di mimetizzarsi lo si vede lontano da un
miglio / Ma un giorno chiuderò la mia valigia e non
partirò più / ma senza la malinconia che ho intor-
no di solito al momento del ritorno / deciderò che
la vacanza è già finita / Smetterò di essere un tu-
rista dentro alla mia stessa vita". E' un tipo di turi-
sta che non ci piace: non un viaggiatore, un turista.
Che dentro ai musei non ha capito niente e che dà
"giudizi su paesi conosciuti solo superficialmente".
Quel tipo di persona che sacrifica un anno intero
per quelle due settimane di evasione e non perde
occasione di imprecare contro gli altri, turisti co-
me lui. Un italiano medio: quello dei film di Sordi (e
ora di De Sica o Verdone) con la sua "filosofia stan-
ca, da aperitivo" e i suoi "pensierini da cretino den-
tro la stagnola di un cioccolatino". Interessante il
contrasto con la musica: pezzo satirico, ma musi-
ca intensa da ballatona d'atmosfera, profonda, pa-
cata in modo che la satira graffi ancora di più. 

No, non è un concept album, ma comunque una bel-
la carellata in un paese popolato di gente normale:
tanti piccoli mostri, tanti piccoli zombi, tanti sonnam-
buli anestetizzati dalla vita. Ma questa è proprio "La
gente"! "La gente sta in disparte indifferente e poi,
come una belva si riveglia / La gente sta dal par-
rucchiere a chiacchierare e più una cosa è futile, più
le sembra importante / La gente non ha metro di
giudizio, il vizio e la virtù per lei sono la stessa cosa
/ Non sa quello che le piace o le fa schifo perdò ado-
ra fare il tifo". Certo non è un quadro ottimistico
quello che dipinge l'artista, ma guardandoci bene in-
torno per cosa vale la pena di essere ottimisti? Il bou-
zouki assegna un'aria vagamente balcanica alla can-
zone, ma il ritratto è così nostrano da fare concor-
renza ai maccheroni al pomodoro!

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_FrigieriSonnambuli.htm

Una sveglia che suona 
per tutti gli addormentati

di Giorgio Maimone

Giancarlo
Frigieri 

" I sonnambuli"
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G iancarlo Frigieri è una delle più promettenti
voci del cantautorato italiano. Personaggio
di sicuro, moderno Savonarola col plettro

tra le dita, ha fatto uscire da poco il suo terzo disco
solista in tre anni. Ed il quarto già urge. "Amici" su
Facebook abbiamo deciso di provare a registrare
un'intervista in chat. "È puro dadaismo!" l'ha defini-
to Frigieri. Fatto sta che, appuntamento nella mat-
tinata di sabato, sono arrivato in tempo limite ed
ecco, espuntati solo gli errori di battitura il testo del-
la chat-intervista.

Allora, Giancarlo ci sei?
P ronti. Sono in piedi dalle 6 e mezza di stamattina.
stavo per darti per disperso e andare a farmi una
corsetta :-)

Prima di correre proviamo questa intervista da-
daista via chat?
Figurati, volentierissimo. VAI! (Sparo dello starter)

Allora Giancarlo, il primo interesse che ho è per
la tua scrittura. Io sostengo che sei uno scritto-
re di racconti prestato alla musica. Come ti ci ri-
trovi in questa definizione?
È un meraviglioso complimento. Però non ho mai
scritto racconti e non intendo manco cominciare
a farlo. In compenso la mia prima canzone l'ho scrit-
ta a 9 anni, dopo la seconda lezione di chitarra.
Quindi direi che purtroppo sei fuori strada. Ma il
complimento me lo tengo

Eppure vedo una cura nella parola, non nel verso,
perché nelle tue canzoni la metrica è un accesso-
rio che mi fa pensare che prima nasca l'idea di co-
sa dire e poi la musica per dirlo. Sbaglio anche qui?
Stai a vedere che ho frainteso tutto un disco :-)
No. Parto (quasi) sempre dal testo. E cerco di pen-
sare bene a quello che canto, visto che a volte non
penso magari troppo a quello che dico. Credo che
un disco o una canzone siano, a loro modo, dei do-
cumenti.

E dei bei documenti! C'è una sana e santa dose
di indignazione. E ne hai per tutti. Ma sbaglio se
penso che quelli che ti danno più fastidio siano i
voltagabbana? Quelli che magari parlano ancora
come se fossero di sinistra e poi col cazzo che lo
sono?
A dire la verità il discorso destra-sinistra non mi in-
teressa più da tanto tempo. Sono nato e cresciuto
con una educazione di sinistra, ma conosco perso-
ne che votano Forza Italia e sono persone eccezio-
nali. Quelli che mi danno più fastidio sono gli esibi-
zionisti della bontà e dell'altruismo, quelli che dan-
no sempre la colpa agli altri. (lo so che sembra stra-
no che uno che vota Forza Italia possa essere una
bravissima persona. Sembrava anche a me:-))

Ho cercato nella memoria dei referenti immedia-
ti per il tuo modo di fare canzoni. L'unico che mi
è venuto in mente davvero è Woody Guthrie, ma-
gari ripassato in salsa punk Quali sono i tuoi re-
ferenti immediati e remoti?
Pensavo dicessi Giorgio Gaber, come tutti...
Comunque...

No, io Gaber proprio non ce lo vedo. Lui era, con
tutte le sue doti, un borghese metropolitano. Un
genio, ma quella era la sua estrazione. Tu vieni dal-
la provincia.
Gaber e Luporini sono sicuramente inarrivabili, Co-
nosco la loro produzione benissimo e so benissimo
che si sente. La cosa non mi dà nessun fastidio. I
dischi "della formazione" sono prevalentemente
stranieri. Velvet Underground, Dylan, Hendrix, Tal-
king Heads, Joy DIvision, Stooges, gli ultimi Talk
Talk...Cose così. Molti italiani li ho scoperti tardi. Al-
cune cose di Lolli, De Gregori...

Senti mettiamo già un po' di dati anagrfici per chi
non ti conosce? Nato il .. a ... debutto con un grup-
po ... e cose simili?
Nato a Sassuolo (MO) il 26/07/1972. Ho suona-
to in vari gruppi da quando avevo 11 anni, ma di-
scograficamente parlando sono stato batterista
nei Julie's Haircut, chitarrista e cantante nei Joe
Leaman (son passato al basso nell'ultimo album).
Poi ho cominciato da solo.

La chat-intervista completa su:
www.bielle.org/2011/Interviste/FrigieriSonnambuli_int.htm

Contrasti violenti 
e confini segnati

di Giorgio Maimone

Giancarlo Frigieri: 
«Contro 
gli esibizionisti
della bontà»



le
 b

ie
lle

re
ce

ns
io

ni

C ompito da far tremare le vene sotto pelle.
Prendere gli elementi di un disco di fine anni '60,
miscelarli ben bene e farne uscire il secondo

capitolo di un disco mitico come "Senza orario, senza
bandiera". Sembra quasi impossibile: eppure gli ingre-
dienti ci sono. Ci sono nuovi versi di RIccardo Mannerini,
il poeta navigatore cieco e amico di De André. C'è un
ottimo autore come Marco Ongaro a dare forma musi-
cale ai versi. Non ci sono i New Trolls, ma c'è VIttorio De
Scalzi che di quei New Trolls fu una delle anime. E il risul-
tato? Il risultato non delude. Non è "Senza Orario", ma
"Gli occhi del mondo" è un ottimo album, che suona un
po' anni '60, che porta consistenti retaggi progressive,
contaminati da un bagno in sonorità world music un po'
più recenti e la magia è quasi completa. Gran bel lavoro,
signori della corte! 

Se avete mai letto i testi di Mannerini prima del trattamen-
to praticato da De André per arrivare a "Senza un orario,
senza bandiera", avrete un'idea del compito che si sono
sobbarcati Marco Ongaro e Vittorio De Scalzi, immagino
dividendosi i compiti tra chi pensava ai testi e chi alla musi-
ca, ma non ne ho conferma alcuna dalle note riportate sul
disco. Fatto sta che l'alchimia del 1968 è sta ricreata e le
poesie di Riccardo Mannerini, per esplicita volontà del figlio
Ugo. sono uscite di nuovo dalla carta e sono state trasfor-
mate in canzoni dal duo geno-veronese, costituitosi con la
mediazione dell'altrettanto veronese Enrico De Angelis che
ha saputo suggerire a De Scalzi un ottimo partner per un'o-
pera che poteva anche essere molto a rischio. Narrano le
leggende che De Scalzi stesse già lavorando da un anno
sugli inediti di Mannerini ma non riuscisse ad arrivare al ri-
sultato voluto. Ne ha parlato con Enrico De Angelis che gli
ha risposto: "Ti manca De André. In sua assenza ho io da
proporti uno dei meglio sulla piazza". Marco Ongaro, gran-
de artista in proprio, ma anche "mosaicista" su commis-
sione alla maniera del De André di "Senza orario" e che, pro-
prio come De André in "Senza orario", non compare nella
line up di musicisti che hanno realizzato il disco.

E' come una nuova piccola Spoon River genovese che pren-
de vita. Vediamo i dagherrotipi di "Gionata Orsielli" che ha
"due figlie da marito / e un conto corrente / al Banco di
Sicilia / pesca nel fiume / viene alla funzione / parla po-
co / ha sessant'anni / Si ferma per ore / a leggere i gior-
nali / in una poltrona / di pelle grigia / vecchia / screpo-
lata". Oppure di "Isabella Eggleston" che "un marito l'ha
avuto / ma sono in pochissimi / ad averlo veduto / qua-
si nessuno qui / l'ha conosciuto" o ancora del "Serial kil-
ler" che si "incontrava al mattino dal fornaio / parlava sot-
tovoce, educato / distratto / non sembrava feroce né paz-
zo" o ancora di "Martina Di Marzo": "un grido, un insulto.
uina voce / che urla e che chiama / Martina di Marzo /
una notte per strada / Martina che scappa / incerta sui
tacchi / fra incerti lampioni / e pozzanghere d'acqua".

Il risultato oscilla tra lo "strepitoso" e il "molto interessan-
te", con una gamma di oscillazione limitata. "Gli occhi del
mondo" è il classico disco che, ad un primo ascolto si può
anche sottovalutare, se non lo si capisce bene, se non si
comprende l'operazione tentata dai due (e dal figlio di Man-
nerini, Ugo). Ma se si entra un poco più a fondo, se si grat-

ta sotto la superficie si resta irretiti, conquistati da queste
storie che escono dai diari, dai racconti, dai pensieri degli
anni tra i '50 e gli '80 (Mannerini è morto nel 1980). 

Facciamo un punto e spieghiamo chi era Riccardo Man-
nerini: nato a Genova nel 1927 nel dopoguerra si iscrive
a medicina, ma non riesce ad ultimarla, parte allora per
mare, imbarcandosi sulle bananiere e gira il mondo, fin-
ché un incidente nella sala macchine gli ustiona entrambi
gli occhi con il vapore fuoriuscito dai tubi. Resta pratica-
mente cieco. Medico fallito, marinaio ormai di terra, anar-
chico e poeta a tempo perso, Mannerini diventa poeta a
tempo pieno, conosce Fabrizio De André e i due diventa-
no amici. Con De André scrive il magnifico "Cantico dei
drogati". Ma ancora più fruttuosa e limpida fu la collabo-
razione che portò a "Senza orario, senza bandiera" che ri-
chiese tre anni di tempo, per produrre un album che con-
teneva 10 tracce di cui 7 derivanti da poesie di Manneri-
ni ("Suzy Forrester" ha il testo del solo De André, "Al bar
dell'angolo" di Giorgio D'Adamo dei New Trolls e "Padre
Brian" di De Andrè e Rosario Leva). Nel 1980 Mannerini
darà sfogo alla sua disperazione del vivere suicidandosi.

Per questo lavoro, "Gli occhi del mondo", a 43 anni dall'u-
scita di "Senza orario, senza bandiera", sono state prese
le poesie inedite di Riccardo Mannerini, custodite dalla mo-
glie RIta Serando (poetessa a sua volta) e dal figlio Ugo. Il
risultato è diverso (e come potrebbe non essere altrimen-
ti?) dal lavoro del 1968, ma ugualmente potente, lirico e
musicalmente credibile. Grande lavoro da parte sia di On-
garo che di Vittorio De Scalzi che hanno saputo riportare
in musica un ambiente e un periodo. Potente la partenza
con "Il ritorno" che verrà anche ripresa per chiudere l'al-
bum, con la presenza alla batteria di Franz di Cioccio della
Pfm. Sopraffina "Tante gocce", dove la voce e il pianoforte
di De Scalzi dialogano con gli archi della White Light Orche-
stra per raccontare la storia di un suicida che si scoprirà
poi essere Luigi Tenco (il cantautore più raccontato in can-
zone che si ricordi!). Coinvolgente e tremendamente anni
'70 "La corte", con un pezzo di bravura recitato da Corra-
do Tedeschi che recita l'arringa scritta dall'avvocato Gua-
riente Guarienti appositamente per il disco. Con il suo in-
treccio di parlato e di cantato il brano ricorda le atmosfe-
re di "Storia di un impiegato" o il "Recitativo" di "Tutti mo-
rimmo a stento", a cui, anche musicalmente ci si richiama.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_De
ScalziOcchiMondo.htm

I versi di Mannerini 
con Ongaro per rifare

"Senza orario"
di Leon Ravasi

Vittorio de Scalzi:
"Gli occhi del mondo"
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Cosa distingue un bel disco da un grande disco?
Cosa lo rende degno di essere acquistato nella
sua forma tradizionale (cd+libretto) e non sem-

plicemente scaricato (legalmente o meno)? Le rispo-
ste possono essere tante. Io, dopo aver acquistato e
ascoltato svariate volte “Munfrà” degli Yo Yo Mundi, mi
sono dato questa: l’idea. L’idea forte che sta dietro al
progetto, la capacità di rendere il disco qualcosa di più
di un insieme di canzoni. Un progetto che va ascoltato,
certo, ma anche letto (le traduzioni dei testi, ma anche
le preziose note di accompagnamento), assaporato
nella sua unitarietà. E anche immaginato, perché alla
fine “Munfrà” è anche un paesaggio, un paesaggio
unico e bellissimo, restituito in forma di musica.

Allora se l’idea forte c’è, se poi questa idea viene svilup-
pata in una narrazione che sa emozionare e coinvolgere,
che sa trasportare dentro luoghi e storie che magari
non ci appartengono, ma che alla fine della narrazione
sentiamo un po’ nostri, direi che il gioco è fatto. Il disco è
un gran disco. "Questo “Munfrà” è “magnifico”. Non
posso che concordare con Paolo Conte, che così lo defi-
nisce nella (bellissima) nota di introduzione.

Il disco è il frutto di un lungo lavoro di ricerca (quattro
anni, come spiegano gli stessi Yo Yo nell’introduzione)
nella loro terra di appartenenza: «Abbiamo cercato un
suono nella memoria del Monferrato, una musica popola-
re tra la musica “selvatica” (fu Paolo Conte a definire così
la nostra musica), frammenti di racconti minimi tra gli
accadimenti della storia». Un disco in buona parte in dia-
letto, prevalentemente legato alla musica popolare (non
una novità per gli Yo Yo, da sempre in equilibrio tra folk e
rock). Con un ampio uso di strumenti della tradizione (ghi-
ronde, cornamuse, cembali, mandolini, organetti, ma
soprattutto e sopra tutti la strepitosa fisarmonica di
Fabio Martino, “scatola magica, torre di Babele e regina
di Saba”, per dirla sempre con Paolo Conte) e incursioni
in atmosfere celtiche e mediterranee, all’insegna della
contaminazione (perché il Monferrato è anche, da sem-
pre, luogo di passaggio e di incontri). Con uno sguardo
alla tradizione orale delle leggende, delle filastrocche,
delle storie contadine. Un disco che guarda al passato,
ma che è capace di restituirci qualcosa di nuovo, una
miscela originale, un Monferrato immaginario, così come
era immaginario il Mediterraneo di “Creuza de ma” di De
André e Pagani. Cito la nota stampa di accompagnamen-
to al cd, che mi pare renda perfettamente l’idea: «Il risul-
tato di questa ricerca a ritroso, tra le radici di un luogo
come il Monferrato, diventa il germoglio di qualcosa di
inedito e nuovo, qualcosa che prima non c’era, almeno
non in questa forma, non con queste sfumature».

Il viaggio comincia con “Munfrà”, title track programmati-
ca, brano strumentale, con cornamuse, tin whistle, e la
ghironda di Sergio Berardo dei Lou Dalfin (le valli occitane
sono a due passi). È il primo emergere di quel “suono”
cercato e ritrovato, che passa per le atmosfere da festa
paesana, quelle di “Sstéila” (con gli intarsi di organetto di
Filippo Gambetta) o per le cornamuse dell’asturiano
Hevia, ospitate ne "Il grande libro dell'ombra" (il libro che
contiene le piccole storie che non conquistano la ribalta
della grande storia) o per il mandolino di Steve Wickham

("Dùma ch'andùma", aggraziato valzerino dedicato a Dino
Crocco, mitologico conduttore di trasmissioni televisive
nelle tv private del Basso Piemonte). Una spruzzata di
Sudamerica da balera (grazie alla sezione fiati della
Bandarotta Fraudolenta e dalla lap steel guitar) caratte-
rizza invece “Carlvé 1928”, che racconta del carnevale
festeggiato in Acqui Terme alla fine degli anni Venti, un
inno giocoso alla festa e alla compagnia. "Na bèla còrba
ed nìule" è un omaggio al monferrino Luigi Tenco, imma-
ginato mentre guarda dall’alto la sua terra in un giorno
d’estate, pronto a unirsi all’atmosfera di festa che carat-
terizza il tempo del raccolto, in attesa del vento del
Monferrato, profumato di mare. “Arcanssél” è un
momento sognante e quasi sospeso, come una sera di
campagna, dal sapore arcaico, mirabilmente sottolineato
dai fiati di Mario Arcari e dall’arpa celtica di Vincenzo
Zitello, "Léngua ed ssu" (la lingua di sole che precede l’ar-
rivo della primavera), un valzer campestre reso scoppiet-
tante dalla presenza della Banda Osiris, "Sstéila Féssta"
una reprise strumentale di “Sstèila” con il violino “transil-
vano” di Alex Leonte e le percussioni di Diego Pangolino. 

Siccome però “la cultura scaturisce e si colora grazie all’in-
contro, non con le pratiche immobili della conservazione”
(come si legge nelle note di copertina), non c’è da stupirsi
di imbattersi in "Tè chi t'éi?" e nelle sue sonorità tipicamen-
te mediterranee (in primo piano l’oud di Franco Minelli). La
canzone racconta di un incontro: uno è un abitante del
luogo l'altro è uno straniero, forse un saraceno (incarnato
dalla voce suadente di Nabil Salameh dei Radiodervish). Si
chiedono entrambi nella loro lingua “tu chi sei?”, per poi
riconoscersi come uguali. Dal Mediterraneo si torna all’at-
mosfera di paese, con "Trapulìn", un bellissimo dialogo tra
la fisarmonica di Fabio Martino e l’organetto di Filippo
Gambetta e con "Rataràura" (“pipistrello”), che parte da
una filastrocca popolare per fare un allegro elogio della
diversità, in forma di marcetta. “Rabdomantiko” è un’incur-
sione nell’attualità, un omaggio all’acqua bene comune in
occasione della campagna referendaria, seguita da
“Léngua Ed Ssu: El Bâl”, reprise di “Léngua Ed Ssu” con
Andrea Masotti alla müsa e Stefano Valla al piffero. Si chiu-
de in bellezza: prima l’incedere medievalizzante de “La bal-
lata del tempo del sogno”, impreziosita dal canto di
Eugenio Finardi (il favolistico racconto della nascita della
parola “Monferrato”) e poi la festa di piazza di “Orsanti” e
della bonus track “Carvè 2001”: valzer, banda (nella fatti-
specie, i fiati della Bandarotta Fraudolenta) e fuochi d’arti-
ficio (metaforici).

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Munfra.htm

Un magnifico paesaggio 
in forma di musica

Silvano Rubino

Yo Yo Mundi: 
"Munfrà"
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Non poteva cascare meglio l’uscita di questo
nuovo disco di Riccardo Tesi e della sua
Banditaliana: in coincidenza con il 150° anni-

versario dell’Unità di questo sgarruppato Paese.
Dentro il lavoro e la produzione di Tesi e soci (non a
caso riuniti sotto un nome che richiama il nostro
paese, Banditaliana, appunto) c’è, a mio parere, il
meglio dell’italianità. L’Italia consapevole e orgogliosa
delle sue radici, desiderosa di tenere vive e valorizzare
le proprie tradizioni, l’Italia del lavoro artigianale, della
ricerca certosina, di quelli che fanno bene e con pas-
sione il loro lavoro (che, per dirla con Saviano, è già un
atto rivoluzionario). 

Un’Italia, però, che non usa la tradizione per chiudersi
nei suoi confini, per esasperare i localismi, per farne stru-
menti di contrapposizione. Tutto il contrario: è l’Italia che
parte dalle tradizioni per aprirsi all’incontro, al viaggio,
alla contaminazione. L’Italia che non ha mai inseguito
barriere invisibili o nazioni inesistenti ma si è aperta con
naturalezza al Mediterraneo, sapendone trarre influen-
ze, colori, profumi. Sapendo che ogni tradizione è già di
per sé frutto di un meticciato.

Un’Italia che mi piace e che sarebbe da augurarsi diven-
tasse maggioritaria, in questo paese. Purtroppo così non
è e ci tocca aggrapparci a esempi come quelli di Tesi e
Banditaliana per tenere vivi in cuori disincantati come i
nostri un po’ di fiammella di orgoglio tricolore.

Anche perché Tesi e Banditaliana i nostri colori li porta-
no in giro per il mondo da anni, con successi di cui solo
in Italia non ci accorgiamo. Tra qualche settimana par-
tiranno per una lunga tournèe in Australia, giusto per fa-
re un esempio. Ma suonano un po’ ovunque, in impor-
tantissimi e affollatissimi festival. C’è da rallegrarsi che
molte persone all’estero vedano, ascoltino e scoprano
quel che di buono sappiamo ancora produrre, da queste
parti (non c’è solo il Bunga bunga...).

Premessa forse un po’ lunga, ma che ritengo meritatissi-
ma per questi signori. Bisognerà a questo punto parlare
un po’ del disco “Madreperla”, che, data la premessa, è
quasi scontato dire che non delude affatto le aspettative.
È un disco bellissimo. Un disco che è la naturale prosecu-
zione di un percorso cominciato ormai 19 anni fa (e foto-
grafato da tre bellissimi dischi, "Banditaliana", "Thapsos"
e "Lune") da Riccardo Tesi, Maurizio Geri e Claudio Carbo-
ni, ai quali in quest’ultimo disco si è aggiunto un nuovo per-
cussionista, Gigi Biolcati. Un disco che è ancora una volta
il frutto di un collaudato lavoro di gruppo (tra testi e musi-
che tutti i componenti partecipano alla fase di scrittura),
se possibile ancora più potenziato grazie al fatto che “Ma-
dreperla” è interamente autoprodotto (interrompendo il
rapporto con l’etichetta de Il manifesto) ed è stato regi-
strato, mixato e rielaborato in studio dagli stessi musici-
sti, sotto la guida esperta di Stefano Melone.

Una modalità operativa “artigianale”, appunto, che ren-
de il prodotto davvero corale. Il che significa che cia-
scuno dei componenti ci ha portato dentro anche mol-
to del suo background e dei lavori fatti singolarmenti o
in altre collaborazioni. Cito dalla presentazione del di-
sco: « Riccardo Tesi ha registrato “PresenteRemoto”,
ricco di ospiti, e “Solo Organetto”; Maurizio Geri ha fat-
to uscire il disco di canzoni “Ancora un ballo” e prose-
guito la ricerca sulla musica manouche; Claudio Cabo-
ni ha presentato “Secondo a nessuno”, dedicato al li-
scio di Casadei, e “Lo mau d’amor”, con il trio Trobai-
ritz d’Oc. Tesi e Carboni sono poi stati coautori di “Cri-
nali”, mentre Tesi e Geri hanno ideato l’omaggio alla lo-
ro maestra Caterina Bueno, “Sopra i tetti di Firenze”».

Background mica da poco, lo si capisce bene. Che si
fonde in una miscela unica e ormai abbastanza incon-
fondibile, quella che nel libretto di “Lune” veniva defi-
nita “musica di frontiera”: radici popolari, jazz, world
music, canzone d’autore. Visto che Bielle si occupa
soprattutto di quest’ultimo aspetto, corre l’obbligo di
dire che la parte cantata è cresciuta in proporzione
rispetto agli altri dischi, senza perdere in qualità. Mau-
rizio Geri, che è autore della maggior parte dei testi,
sta acquisendo una maturità di scrittura davvero rag-
guardevole. Da citare “Cronache scaramantiche”, un
poetico omaggio gitano agli zingari, “viandanti” per
eccellenza ( “liberi nel mondo/ cittadini senza uno
stato”), la scanzonata e popolare “Mausette” e la
struggente ninna nanna che chiude il disco, “Fiori di
neve”, di cui Geri ha scritto testi e musiche. “Origa-
mi”, il brano che apre è invece frutto della collabora-
zione di Tesi con Maria Pierantoni Giua, una delle gio-
vani cantautrici più promettenti di questi anni: un in-
vito al viaggio, ad aprirsi al “pensiero migrante”, un
omaggio a tutti quelli che si sono messi in cammino
verso la propria America. Naturale che sia una can-
zone di viaggio ad aprire le danze. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_TesiM
adreperla.htm

L’Italia che ci piace 
in musica. E parole
di Silvano Rubino

Riccardo Tesi 
& Bandaitaliana: 
"Madreperla"
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“L ora dell’ormai” di Bobo Rondelli, lo si
capisce già dal titolo, è un disco dove
domina il tema del tempo. È il tempo

che passa, inesorabile, che muta scenari e at-
mosfere, fa cambiare visuali e trasforma un “di-
sperato, intellettuale, ubriacone” (per parafra-
sare il titolo del suo primo disco da solista) in
un cantore malinconico, riflessivo, riappacifica-
to, forse anche un po’ rassegnato. Capace an-
cora di invettive sarcastiche (“Sporco denaro”),
ma soprattutto concentrato in uno sguardo ai
propri sentimenti, al proprio mondo. Come spie-
ga lui stesso nella nota stampa che accompa-
gna l’uscita, “il disco descrive quella gioia del
dolore, del sentirsi vivi che si ha nell’ora dell’or-
mai, quando è troppo tardi. E il mondo ci rega-
la tutte le sue meravigliose sinfonie”. 

Il disco quindi rimane più sulla scia di “Per l’a-
mor del cielo”, disco uscito due anni fa, più che
su quella del folgorante esordio da solista, quel
“Disperati, intellettuali, ubriaconi” realizzato in
collaborazione con Stefano Bollani, che rimane
una vera perla. Il leit motiv è fatto di un intimi-
smo gentile, di una riflessività malinconica ma
mai pensosa, di una carezzevole capacità di
creare un’atmosfera emotiva di partecipazio-
ne, grazie anche alla straordinaria e profonda
voce di Bobo. È un disco notturno e sincero, do-
minato da una nota di semplicità sia nei testi
che nelle melodie, quasi impudico nel mettere
in mostra i sentimenti, anche quelli meno fre-
quentati dalla canzone, come l’amore paterno
(questo al centro di almeno un paio di brani,
“Canto di un padre” e “Bambina mia”).

Un disco che “crea un’atmosfera” (per citare
una vecchia réclame), grazie anche ad arran-
giamenti curati e alla presenza della corposa
sezione di fiati de L’Orchestrina, senza la pre-
tesa di dire per forza qualcosa di nuovo sul fron-
te musicale, anzi, facendo bella mostra delle
radici e dei modelli a cui Bobo fa costante rife-
rimento, in particolare alla più nobile tradizio-
ne della canzone d’autore italiana (da Tenco a
Endrigo, dal conterraneo Ciampi a Gaber) e con
espliciti omaggi poetici.

La canzone che apre il disco, “Per amarti”, fa
entrare subito in tema, un soave inno alla liber-
tà in amore. “L’albero”, scandita da un ukulele

giocoso, è un testo costruito su due poesie di
Giorgio Caproni “A Rina” e “Ultima preghiera”,
due piccoli inni d’amore pieni di leggerezza. E poi
ecco il tema del tempo ne “La giostra”, ballata
rock, l’amore paterno di un delicato e jazzato
“Canto di un padre”, l’invettiva sanguignamen-
te toscana di “Sporco denaro”, l’afflato quasi
mistico di “Angelo Azzurro”, l’atmosfera da ba-
lera un po’ decadente di “Livorno nocturne”… È
ancora il tempo che passa a scandire “Bambi-
na mia”, in questo caso il futuro (visto attraver-
so gli occhi di una figlia), seguita da un omag-
gio a un altro grande poeta, Franco Loi: “Sì a me
delle donne” è composta di due parti, una trac-
cia con la voce dello stesso Loi che recita una
sua poesia in milanese, seguita dalla traduzio-
ne in italiano musicata di Bobo. Il suo incontro
con Loi è stato fondamentale: “Grazie a Franco
Loi è come se fossi tornato ai racconti intorno
al casolare e avessi trovato un maestro spiri-
tuale, una specie di guru dell’occidente. Ome
ogni grande poeta vive la musicalità del suo dia-
letto e il significato di ciò che scrive ne esce il-
luminato come se fosse una preghiera”, spiega
il cantautore.

“Tu mi fai cantare” e “Blu” sono due canzoni so-
lari e cantabili, che mettono in scena un Bobo
rasserenato e capace di “tuffarsi” nella vita con
allegria. Si chiude con “L’ora dell’ormai”, che è
un po’ la summa tematica di tutto il disco: “E in
un fiume scorre il tempo /che mi porta come
foglia/ tra il dolore e la dolcezza”.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_RondelliO
raormai.htm

Il tempo di Bobo, 
tra dolore, dolcezza e sincerità

di Silvano Rubino

Bobo
Rondelli: 

"L’ora 
dell’ormai"
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“Lo abbiamo aspettato. Ci siamo arrampica-
ti sulle torri di guardia a scrutare il mare.
Dall'alto dei fari, nelle notte scandite dal

monotono ruotare del fascio di luce della lanterna,
tra le onde squassanti delle tempeste piuccheper-
fette. Lo abbiamo cercato tra le conchiglie delle
spiagge, abbiamo chiesto di lui ai pesci che, immer-
si in profonde riflessioni non si sono dati pena di ri-
sponderci. 

Abbiamo rastrellato le bettole del porto, sfidato le
incoercibili sbronze dei marinai, ci siamo arrampi-
cati sulle creuze per vederlo arrivare, per scorger-
ne gli alberi, le velature, il sartiame. Abbiamo per-
corso in lungo e in largo le scale atoniche delle mu-
siche inconsistenti.

Ci siamo bagnati nelle Onde Martenot, pagati con
la lira cretese, affrontato pianoforti-capodoglio, tra
kalimbe, marimbe, saz e santoor e, alla fine, lo ab-
biamo visto sbarcare. Coperto di sale, come Ulis-
se, con gli alamari di calamari e le spalline di alghe
amare, con le balene e i suoi profeti. E abbiamo ca-
pito che no, a dispetto delle seghe musicali suona-
te nel disco, questo no, non è una sega musicale.
"Marinai, profeti e balene" è piuttosto una saga, lun-
ga, estesa, distesa. Con tanta acqua di mare e po-
ca sabbia. Non utilizziamo le solite categorie con Vi-
nicio! In assenza (temporanea) di De André, solo lui
o Gian Maria Testa possono darci la scossa. E, co-
me lampreda, e noi la sua preda, puntualmente ce
la dà. Colosso.

Dalla confezione a libretto i dischi spingono per usci-
re. Emblema di un'urgenza estrema di suonare.
D'altra parte è materiale spesso come un'enciclo-
pedia! O lo si inizia subito, dalla testa o dalla coda,
o non è più fresco.

Museale. Nel senso di un lavoro abitato dalle mu-
se. Euterpe, che presiede alla poesia lirica; Melpo-
mene per la tragedia; Talia per la commedia, Era-
to per l'amore. Tutte presenti qui. Tutte al servizio
di Vinicio.

Vinicio Capossela gioca con le sue canzoni come
farebbe un bambino. Con la stessa passione incor-
rotta assembla suoni, umori e atmosfere prove-
nienti da mondi diversi. Esattamente come nell'e-
sercito di soldatino di un bimbo ci sono inconguen-
ti accostamenti tra Superman, Davy Crockett e un
guerriero medievale, ma è proprio da questa purez-
za incorrotta di intenti che sboccia la gemma. A
volte precisa e nitida, a volte più oscura. Ogni tan-
to è pure dato di sbagliare il colpo, tanto la musica
non è scienza sicura.

Ma nei lavori di Vinicio quello che conta, sopra tut-
to, è l'insieme, l'idea di trovarsi di fronte a un'opera
dove il totale è maggiore della somma delle parti.
Così avviene anche qui. "Billy Budd" è una splendi-
da canzone, ma "Marinai, profeti e balene" nel suo
complesso lo è di più. Per un giocoliere del meravi-
glioso un risultato da segnarsi. Contribuiscono al
risultato (e a volte lo determinano) le macchine so-
nore di cui Vinicio si circonda: i Gamelan dell'Indo-
nesia, la lira cretese, il theremin, le arpe, i fiati, le
orchestre, i cori e l'impasto creativo, il caos primi-
genio dei rumori degli spagnoli ... Un disco che at-
terrisce, nel suo confronto con l'Uno e l'Eterno, ma
che consola e, in fin dei conti, abbraccia, come fa-
ceva "Ovunque proteggi" di cui qualche tema viene
ripreso. Per non lasciare fuori nulla viene ripreso
anche il polpo già cantato coi Caleixico ("Polpo de
amor"), ma inserito solo nel loro disco in versione
italiana. Un polpo cotto diversamente però.

Vinicio abita un mondo tutto suo, fuori dal tempo, di
sicuro diverso dal presente. Da piccolo lo hanno mes-
so in una teca e preservato dagli oltraggi dell’attua-
lità. Imbevuto di letteratura: quella alta dei capolavo-
ri immortali come Moby Dick, Lord Jim, l'Odissea,
ma anche quella popolare di Sandokan, Topolino e
deii rotocalchi illustrati. "La Sirenetta" di Disney qual-
cosa con "Pryntyl" condivide. E "In fondo al mar" e "Al-
lora baciala" potrebbero benissimo essere due bra-
ni di Capossela. Perché Vinicio ha anche questo tra
i suoi pregi: riuscire a giocare senza stacchi tra re-
gistri alti e bassi. Scrivendo canzoni che altri forse si
vergognerebbero a cantare, perché troppo sempli-
ci, troppo trepide o delicate. Ma lui inserisce arran-
giamenti complessi, un gioco di squadra fenomena-
le e qualche trovata, che per definizione non può man-
care mai ed ecco sfornato il pezzo memorabile: che
sia "Lord Jim" o "La bianchezza della Balena". 

Difficilmente, se non mai troverete nei testi di Ca-
possela riferimenti precisi o pregnanti, una polemi-
ca sociale, un aggancio al presente. Però ne "La Ma-
donna delle conchiglie" è magnifico il riferimento a
questi Dei, venuti dal mare "senza carte, senza la
scorta / senza permesso, senza passaporto" do-
ve il riferimento è implicito e non casuale. 

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_CaposselaMarinai.htm

La Marinara Commedia 
del capodoglio coi tasti

di Giorgio Maimone

Vinicio Capossela: 
"Marinai, profeti 
e balene"
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D iavolo di un van de Sfroos, mi ha bidonato anco-
ra! Lui sa che a me piace ascoltare un disco
(disco, disco, quale album!) in sequenza: dal

primo all’ultimo brano, senza random, senza shift,
shuffle, fast forward e diavolerie varie. E cosa mi com-
bina. Fa questo “Yanez” e piazza all’inizio una serie di
sette belle canzoni, chiuse dal brano omonimo che è
andato a Sanremo. Poi Davide è un perverso e quindi
ama stipare i dischi all’incredibile. Ne discende che è
difficile, casualmente, ascoltare tutto l’album in fila. Ne
ascolto la prima parte e, molto sovrapensiero, lascio
scorrere qualcosa anche della “seconda facciata”, ma
non ci faccio caso. Il tempo di sbilanciarmi in: “sì un
buon album, ma troppo lungo e “Pica!” aveva qualcosa
in più” che arriva il fine settimana. 

Sabato e domenica mi inchiodo all’ascolto matto e
disperatissimo ed ecco che si svela tutta la perfidia del
Davide. La seconda metà del disco è carta abrasiva, ti
prende lo stomaco, i nervi, la sinderesi e te le miscela
senza interruzione di continuità. Non con la potenza
della musica, che anzi si fa calma e riflessiva, ma con i
temi trattati. La “facciata B” è un pezzo d’opera senza
dubbi in mezzo! Da “El pass del gatt” fino a “Rosa del
vento” si tira il fiato solo, per modo di dire, in
“Setembra” che è un brano apparentemente facile. Ma
il resto! Signori miei, che brividi, che emozioni, che
grandi canzoni!

Davide ha sempre avuto facilità a scrivere storie, ma
queste storie non sono come le solite. Lo si capisce, lo
si sente: sono più vicine, sono più intime, sono meno
distaccate. Certo, spesso parlano ancora e anche di
altri, ma il Davide che stava profondo sotto le sue can-
zoni in passato, qui appare molto più in superficie,
appena sotto pelle, con le sue passione, le sue idiosin-
crasia, le cose che ama e quelle che non riesce a man-
dare giù. Ascoltatelo bene, ascoltatelo a fondo, ma,
fatemi un piace, leggetelo anche. Non per il dialetto,
che è lo stesso mio e non faccio nessuna fatica a
seguirlo, ma perché le parole, in qualsiasi lingua, in
qualsiasi calata, in qualsiasi accezione, sono importan-
ti, sono essenziali, sono pietre che, a volte, rotolano.

Eh sì, in Davide Van De Sfroos c’è assimilato, capito e
digerito il meglio della musica che ci è girata intorno:
da Bob Dylan, a Springsteen (quello di “We shall over-
came” o di “Nebraska”), da Woody Guthrie ai Pogues,
da John Mellencamp a Joe Ely, dal punk ai Clash, da De
André a Jannacci. E poi, in mezzo, mischiato e indistin-
guibile, in fin dei conti c’è tutto Davide Bernasconi.

Facciamo una pausa e buttiamoci a corpo morto nel
disco: prendiamo la penultima canzone: “Ciamel
amuur” (chiamalo amore) e fate attenzione a cosa sta
raccontando. E’ così bella che non posso che pubblica-
re tutto il testo. Attenzione: è raccontata in prima per-
sona femminile, ma è cantata da Davide con normale
voce maschile. Ne conoscevo uno che faceva così: si
chiamava Fabrizio De André. 

E non c’è niente da fare. O in laghèe o in italiano sono
brividi comunque, è commozione, è impressione gran-
de. Stare dalla parte degli ultimi è la lezione di De André.
E Davide prende l’ultima degli ultimi: una collaborazioni-
sta dei fascisti, rapata a zero ed esposta al pubblico
ludibrio. Poco conta, per gli altri, che lo abbia fatto per
amore, per fermarli mentre stavano inseguendo “lui”;
questo lui così amato che lei non esita un attimo ad
alzare la gonna bella e, nonostante la paura, a dire “dai”
a tutti quelli che lo stavano inseguendo. Poi è stata
messa all’indice, rapata a zero, bollata come puttana
dei fascisti, ma lei sa che l’ha fatto per amore. Ed è
struggente sentirle dire: “chiamalo amore / … o non
chiamarlo per niente” (o, ancora meglio, in dialetto: “cia-
mel amuur / o ciamel nagott”). E ancora più struggen-
te il ritornello finale: “per piacere, chiamalo amore /
anche se io non l’ho mai detto / chiamalo amore /
chiamalo amore / chiamami amore”. Ho ancora ades-
so mentre scrivo i brividi alti come montagne, come le
cime dei pioppi che alitano al vento. E’ bella questa can-
zone! È semplicemente bella. Troppo bella.

Ma sarebbe troppo semplice se fosse tutto qui. So che
mancherà la spazio per parlare altrettanto di tutti i
brani. Ma “Il reduce” è un’altra canzone da non lascia-
re scivolare via: “Aspetta un attimo a cacciare via il
sole / e a lasciarmi solo con l’ombra / Sul muro la tua
croce sembra che dondoli / quando accendo il camino
/ La poltrona conosce il mio peso / ma a sfondarla è
questa memoria / che arriva col suo fiato di zampo-
gna / per non fermi dormire / E se guardo questo
guanto di pelle / con sotto un pugno fatto di legno /
mi chiedo se la mano che ho perso / sta ancora spa-
rando / o forse è stato il tuo regalo / strapparmi que-
sta mano sciagurata / che pregava per non farsi ucci-
dere / e sparava, sparava, sparava / ad altra gente
che sparava / e sparava, sparava, sparava / ad altra
gente che pregava”. Mezzo secolo dopo è la stessa
canzone della “Guerra di Piero”, ma vista dalla parte di
uno che è tornato (quasi tutto) a casa. Tutta da legge-
re, ascoltare e capire. Ogni singola immagine: dal bacio
della morte, ai tre chiodi della croce di Cristo (“La mia,
ovviamente, uno in meno”), ai soldati che imparavano
“la geografia contando ogni posto che bruciava”.  

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_DvdsYanez.htm
Yanez, canzone per canzone su:
www.bielle.org/Artisti/DvdsYanezCanzoni.htm
Il pdcast dell’intervista su Yanez su:
www.bielle.org/Altro/RadioBielle/DvdsYanez.mp3

I confini sempre più vasti 
del contrabbandiere del lago

di Giorgio Maimone

Davide van de Sfroos:
"Yanez"
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G enova è una vertigine in bilico su un'eterni-
tà di mare. Dal forte Diamante a 667 metri
di altezza, fino alla Lanterna, fino ai ciottoli di

Boccadasse, levigati dall'andamento incessante del-
le onde sono discese e salite e prospettive vertigi-
nose. Su questa salite e discese si sono rincorse le
rime di Fabrizio De André, Ivano Fossati, Max Man-
fredi, Gino Paoli, dei New Trolls e dei Delirium, acqui-
stando ad ogni svolta un sapore diverso, che a vol-
te sapeva di mare, a volte di terra. Come la cucina
di quelle colline dove a un coniglio con le olive, rispon-
de un cappon magro, trionfo medievale di pesce, a
una cima una frittura di gianchetti, a un polpo con
patate una torta pasqualina. Cucina di terra e di ma-
re, città di paradiso e di inferno, di opposti fremen-
ti, di passioni indolenti. Genova è un imperativo e un
imperfetto, un movimento dell'anima per chi ci cre-
de e un amore che dura nel tempo per tutti gli altri.. 

Proprio a Genova dedica il suo ultimo lavoro Rober-
ta Alloisio: "Janua", con un bellissimo mare in co-
pertina, dove il sole spunta tra le nubi a indorare le
creste delle onde. "Janua" è un lungo canto d'amo-
re in 13 capitoli per la città della Lanterna. E sette
di queste canzoni sono cantate in genovese, scrit-
te da vari autori: "Gli occhi della mia bella", la can-
zone che apre l'album è di Bruno Coli-Antonio Con-
te, "Lanterna de Zena" di anonimo, "E stele do mae
cheu" (le stelle del mio cuore) è di Vernizzi-Cava,
mentre le "Venditrici di vento" appartengono alla
penna (e non ci si poteva sbagliare) di Max Manfre-
di, qui anche voce recitante, con musica di Fabio
Vernizzi."Al pont de Mirabel", "La monaca sposa",
"Amore no te dubitare", "Morettino", "Ed or n'è chiu-
sa la porta e la persiana" sono tutte di autore ano-
nimo, al massimo con la collaborazione di Vernizzi.
"Fado del santuario" ritrova la penna di Max Man-
fredi assieme a quella di Armando Corsi, "Ave Ma-
ria Zeneise" di Dodero/Bozzo, "Donna serpente" è
di Arcari/Cavalli e "Donna che apre riviere" di Bru-
no Coli, tratto da una poesia di Giorgio Caproni.

L'album che ne emerge è un sorso di Pigato fre-
sco in una giornata estiva, un Albarola delle Cin-
que Terre bevuto in purezza. E' tanto Genova, ma
di quella migliore, un insieme di musiche acustiche
che sanno di tradizione popolare e di cultura, che
sanno di studio, erudizione e dei migliori frutti del-
la lingua e della musica. "Janua" è un disco che af-
fascina e che emoziona, che si porta dentro tante
di quelle chiavi, in grado di aprie le porte di tutta
Genova a un ascolto che non può essere distrat-
to, anche perché si tratta di andare a sbirciare in
casa di gente che, non sempre, è convinta ad apri-
re i propri scrigni preziosi e da uno di questi esce,
di sicuro, il dittico iniziale: "Gli occhi della mia bel-

la" e "Lanterna de Zena". "Passo per questo caru-
gio tanto scuro / la luna non lo illumina a mezza-
notte /a mezzogiorno non lo illumina il sole / gli
occhi della mia bella splendono". Belle le frasi, af-
fascinante la musica, ma è solo ascoltando le pa-
role in genovese, il loro suono che ci si impadroni-
sce del tutto del fascino: "i euggi" sono gli "occhi",
ma sono anche qualcosa di diverso, qualcosa che
suona italiano, ma foresto, mediterraneo per l'ap-
punto, un po' arabo, un po' sardo, un po' portoghe-
se. La lingua di chi, abituato a viaggiare, deve es-
sere in grado di parlare con tutti. 

La voce di Roberta Alloisio è cristallina e scura,
profonda ed evocativa, in grado di suscitare sotti-
li brividi di apprensione e partecipazione appassio-
nata. Viene interrotta al quarto passaggio dalle
"Venditrici di vento" scritta da Vernizzi e Max Man-
fredi e recitata dallo stesso Max con Adolfo Mar-
giotta. "Marinai senza nostalgia / voi che sbarca-
te di buona lena / di Bretagna e Normandia / a
caccia di una cena / E cercate nel vino / della bot-
tiglia / qualcosa che assomiglia / al vostro "pie-
de marino" / Al passo che tenete / quando la gam-
ba si bilancia / mettetevi qualcosa in pancia /
mangiate e bevete". Un romanzo gotico, popolato
di "gente strana", le venditrici di vento. Che entra-
no in gioco dopo metà canzone, quando il recitati-
vo si fa canto e la malia assorbe tutto in una delle
canzoni più belle ascoltate quest'anno. 

Ma le perle in questo forziere ricco si intercalano
con facilità "Al ponte de Mirabel" è una pregiata
canzone tradizionale dal fascino adamantino come
pure "Amore no te dubitare" ("che di donne non n'è
carestia"). Tra le canzoni d'autore spicca il "Fado
del santuario" dell'inossidabile coppia Max Man-
fredi/Armando Corsi, ma si fa notare anche la
"Donna serpente" di Mario Arcari.

Un album che non ha punti deboli, non ha flessio-
ni, né ripensamenti. Senza fronzoli, ma con molta
anima, col fado tra le note, che la Macaja profuma
dei sentori speziati dei carrugi. Un disco che arri-
va da Genova e gira per il mondo. Tanto, prima o
poi, già lo si sa, a Genova farà ritorno. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Ja
nuaAlloisio.htm

L'andirivieni dell'onda, 
passato e presente del mare

di Giorgio Maimone

Roberta Alloisio: 
"Janua"
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Incontriamo Roberta Alloisio in un pomeriggio mi-
lanese freddino e pallido. Lontanissimo da tutto
quello che può essere una cristallina giornata di

sole e vento genovese. Ma lei, solare, si emoziona
parlando della sua città e della sua storia, di una
città profondamente “donna”, fin dal suo etimo, spie-
ga. Genova, una città che può essere dolce madre
e tremenda matrigna, ma che, una volta che la si
conosce, non si può fare a meno di amare. 

Parliamo di Janua, che è Genova. Qual’è stato il
percorso che ti ha portato a fare questo splen-
dido disco?
Janua è il nome medievale di Genova, dal latino "por-
ta", Quindi simbolicamente un'immagine di Genova
"porta" e "porto". Ma in fondo anche un rimando a
un'immagine femminile, anche nel nome dialettale
della città,  Zena, che arriva dal celtico "donna". Do-
po un disco come "Lengua serpentina" con l'Orche-
stra Bailam, tutti maschi a fare la barricata, avevo
voglia di parlare di temi più distesi, più larghi e in qual-
che modo di parlare, forse, un po' più di me. E quindi
in qualche modo un disco dove si raccontano storie
al femminile, tra amor sacro e amor profano: quindi
donne e figure mitologiche. C'è un po' di tutto. 

Quanto tempo ti hanno preso le singole canzoni?
Abbiamo cominciato la scorsa primavera e regi-
strato quest’estate in corsa. La mia tattica è met-
tere gli ingredienti e vedere cosa lievita. Noi siamo
artisti poveri e funzioniamo sulle collaborazioni. Tu
lanci l’idea, poi chi si aggrega via via fa crescere il
disco in un certo modo. Il disco è uscito ad aprile

Le canzoni in parte sono tradizionali, in parte ri-
scritte. Come le hai scelte?
Venendo dal teatro, ho fatto un’operazione mista,
forse la cosa che mi contraddistingue. Rielaboro te-
mi tradizionali là dove posso e dove ni interessa. Al-
trove creo invece dei falsi storici: un finto popolare,
dove però il testo è tratto da manoscritti o poesie. In
altri casi ancora - stiamo partlando dei pezzi di Max
Manfredi - c’è l’intervento di un poeta contempora-
neo, che però parla di tradizioni liguri e genovesi. Il fa-
do del santuario si basa su un modo di dire che è “per
donare un bacio basta un’ave Maria”;  Venditrice di
vento è nvece una bellissima leggenda di mare che
lui ha trasformato in una canzone strepitosa.

Tu hai solo cantato o hai anche scritto qualcosa?
Ho interpretato, ma comunque interveno molto per-
ché ho le idee abbastanza chiare. Ma mi piace ave-
re in bocca parole e note belle, Quindi preferisco ri-
volgermi a persone che fanno bene il loro lavoro e
hanno talento. Poi là dove serve ci metto lo zampino.

La video intervista completa su:
www.bielle.org/2011/Interviste/AlloisioJanua_int.htm

Una città porta e porto
contemporaneamente

di Giorgio Maimone

Roberta Alloisio: 
«Janua 
città-donna»
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S ì, è vero: tiriamo sempre in ballo Fabrizio De
Andrè. Quando esce un disco nuovo e que-
sto disco è buono, maledettamente buono,

il primo nome che ci viene in mente è Fabrizio De
André. Se poi questo disco, per qualche acciden-
te della vita, è cantato in dialetto e di musica popo-
lare, allora ci viene in mente "Creuza de ma", sem-
pre di Fabrizio De André. E allora tiriamo in ballo
anche questa volta Fabrizio, perché il disco con cui
abbiamo a che fare è un gran disco: Patrizia La-
quidara, "Il canto dell'Anguana". E' stato distribui-
to a fine febbraio, è uscito finalmente nei negozi po-
co tempo prima che finissimo di consumarlo a fu-
ria di ascolti matti e ripetuti, nel tentativo di pene-
trarne ogni anfratto, ogni piega, perché questo è
un album su cui vale la pena meditare. 

Patrizia Laquidara, accompagnata dagli Hotel Rif,
ha portato a compimento un lavoro a cui si dedica-
ta negli ultimi due anni: un progetto di musica po-
polare, interamente cantato in dialetto dell'Alto Vi-
centino e nasce dal suo desiderio più volte ripetu-
to, di rendere un omaggio cantato alla sua terra di
adozione che è il Veneto. La Laquidara è nata in Si-
cilia, ma vive oramai da molti anni in Veneto. L'al-
bum è emozionante: nel senso che la musica popo-
lare non è proposta esattamente come nasce, ma
viene reinterpretata e reinventata. Viene proposta
in forme nuove, completamente riscritta (come nel
caso di De André in "Creuza de ma" anche qui i bra-
ni sono tutti originali, tranne uno che però viene
reinventato: il magnifico "Canto dei battipali" finale,
il classico brano che impone di rimettere il disco da
capo e ripartire con gli ascolti. La musica è sma-
gliante, i testi tutti da approfondire e la resa com-
plessiva del disco è da brividi.

"Il canto dell'Anguana"nasce dall'unione di collabo-
razioni diverse, apparentemente lontane dal mon-
do musicale della Laquidara. Alfonso Santimone ha
lavorato con lei alla produzione artistica e agli ar-
rangiamenti ed è uno dei protagonisti più attivi del-
la scena della musica improvvisata italiana. E poi lo
scrittore e poeta veneto Enio Sartorti, che ha scrit-
to i testi che poi, rielaborati con Patrizia Laquidara
sno diventati queste canzoni.

"Questo progetto di poesia, musica e canto - scrive
Enio Sartori nella presentazione sul libretto - nasce
dal desiderio di Patrizia Laquidara di cantare e dar
voce a una figura, quella dell'anguana, misteriosa e
quasi dimenticata creatura femminile della tradizio-
ne popolare veneta presente anche in altre tradizio-
ni, sia nordiche che mediterranee.Il termine angua-
na pare possa derivare dal latino "aquanis" o da "an-
guis"ad evidenziare la relazione di questa figura mi-
tologica con l'acqua e il serpente. In effetti si tratta
di una figura di donna-serpente il cui corpo unisce
una parte superiore umana e una inferiore anima-
lesca di serpente-draghessa. Da questa duplice na-
tura terrestre e acquatica deriva anche il suo pote-

re di metamorfosi e i suoi ambigui poteri che pos-
sono essere sia benefici (fertilità creatrice, madre
di dinastie, allevatrice di bambini, aiutante degli uo-
mini nei campi e delle donne nella filatura...) sia ter-
rificanti, nel suo legame con il mondo degli inferi,
mostrandocela anche quale rapitrice di bambini,
turbatrice uomini stregati dal suo fascino. Entro que-
ste coordinate essa si mostra quale figura liminare
tra natura e cultura, tra animale e uomo, tra il mon-
do dei vivi e il mondo dei morti, portatrice di un sa-
pere liquido, fluido, metamorfico. Nelle tracce delle
leggende dell'Altovicentino che le riguardano le an-
guane appaiono presso caverne, corsi d'acqua, poz-
zi e sorgenti (che grazie alla loro presenza acquista-
no poteri magici), nelle notti di luna piena mentre
stendono il bucato e attirano con la loro bellezza e
il loro canto l'attenzione di fortuiti viandanti destina-
ti ad innamorarsi di una di loro, a delirare. Infatti gra-
zie alla loro bellezza e al loro canto esse producono
negli uomini che le incontrano un potere di attrazio-
ne assoluto misto ad un'altrettanta forte paura e an-
goscia di morte. La relazione tra uomini e anguane
puo' talvolta spingersi fino al matrimonio ma tale
unione é sempre vincolata al rispetto di un tabù che
puntualmente viene infranto dall'uomo determinan-
do conseguenze catastrofiche".

Patrizia ha voluto viverla e interpretarla questa
Anguana, anche nelle bellissime fotografie, come
qua sopra e a fianco, che illustrano il libretto e che
sono state scattate da Luigi De Frenza, ma sotto
l'art direction della Laquidara stessa. Questo lungo
abito bianco, sul grigio ferro degli amienti pietrosi,
degli anfratti, delle sorgenti, delle polle dove le
Anguane dovrebbero avere il loro habitat naturale.
Questo album insomma ha come protagonista le
figure dell'acqua, le donne e soprattuttto la misterio-
sa Anguana, inquietante presenza femminile di volta
in volta buona o cattiva. Un'anima dei boschi che fa
innamorare, ma non cerca necessariamente di
soggiogare. Bisogna stare attenti come ci si rappor-
ta con l'Anguana, un po' folletto dispettoso, quasi un
Puck shakespeariano, quasi fata, di sicuro donna.

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_LaquidaraAnguana.htm

Sprechiamo un po' di aggettivi?
Formidabile!

di Giorgio Maimone

Patrizia Laquidara
e Hotel Rif: 
"Il Canto dell'Anguana"
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“D avanti ad un pozzo non si muore di sete.
Quando si è con le sorelle non c’è posto per
la disperazione“. Così recitava un detto cine-

se. Ma la particolarità di questo proverbio sta nella sua
lingua: solo le donne conoscevano. Una lingua ignorata
e trascurata dagli uomini da sempre. Più scritta che
orale, si chiama Nu Shu ed è tornata alla ribalta all'inizio
del 2010, con la ristampa del primo dizionario Nu Shu,
per l’inaugurazione di una scuola rigorosamente femmi-
nile con corsi per imparare l’antico linguaggio perduto
delle donne e per un costume che si sta diffondendo
sempre più nella Pechino e nella Shanghai bene  

Quella che in passato era il simbolo della discriminazio-
ne femminile, oggi sta diventando simbolo della femmi-
nilità d’élite. Una rivincita per le spose bambine e le con-
cubine. Per le donne a cui non veniva insegnato a parla-
re per impedire di poter esprimere le loro emozioni.

Susanna Parigi se ne è appropriata, per questo suo
nuovo lavoro. Un disco di una donna che parla di
donne. E quale occasione migliore dell'8 marzo per
parlare di un'opera che ha come tema la riflessione sul
linguaggio femminile? Linguaggio inteso non solo come
concetto circoscritto di parola, ma anche come lin-
guaggio del corpo, del sentimento, dello spirito.

A partire dal brano iniziale, "Liquida", che, sostenuto
dalla voce recitante di Lella Costa, racconta ciò che le
donne si tramandano, soprattutto nel campo dello spi-
rituale, inizia un viaggio che solleva veli sull'intimo uni-
verso femminile. Si esplora così un mondo fatto princi-
palmente di sensazioni e di emozioni, ma anche di valo-
ri, di spiritualità e di carne.

Così la storia della mujer Ramera, prostituta-amante,
donna dono lascia spazio a quella della donna violata di
"Crudo" e si alterna ancora alla donna che cerca
amore nel suo uomo che nemmeno se ne accorge. E
dorme. Proprio come quell'altro, cantato da Isa, che
pensava soltanto alla leva del cambio e all'autoradio.

E ancora si va dal desiderio di amore e di vita, tema
di Una certa esaltazione di vivere al crudo ritratto di
una certa becera maschilità appunto dell'Uomo
senza qualità.

Ma su tutto trionfa la speranza. Quella della "Città
senza porte". Luogo ideale dove vive un flusso di amore
costante e acqua che scorre per tutta la gente. Città
dove la legge ascolta la gente e ci sono navi di donne
e uomini nuovi. Dove passi veloci accolgono amici e si
cosegnano monete di tempo.

La parte musicale, come sempre è curatissima e raf-
finata. L'impianto è classico, totalmente acustico.
Susanna suona pianofarte, fisarmonica, clavicembalo
e naturalmente canta. La sostengono, tra gli altri e di

volta in volta, gli archi dell'Arké String quartet, il piano-
forte di Ferruccio Spinetti, Il violino e la viola di Alice e
Aurora Bisanti e tutti gli altri che vedete a lato.

Un disco "bianco", come i toni su cui sono giocati libret-
to e digipack, con la suggestiva metafora della striscia
di pizzo a coprire la bocca. Disco che si conclude non a
caso con "Volesse il cielo" di Toquinho, de Moraes e
Bardotti. Canzone di speranza, totalmente in tema e a
chiosa del lavoro. Canzone scritta da uomini, a dire, se
ce ne fosse bisogno, che esistono uomini dotati di sen-
sibilità, che essa non è prerogativa femminile, ma
alberga nelle persone vere. Di qualunque sesso esse
siano. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_ParigiLing
uaSegreta.htm

Nu Shu, 
per esprimere emozioni

Lucia Carenini

Susanna Parigi: 
"La lingua segreta
delle donne"
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E d ecco un altro disco di grande valore che
arriva a scaldare il cuore di questo Nata-
le (e anche qualche mese precedente. Si

sa che la velocità nelle recensioni non è la pre-
rogativa di Bielle). Giuseppe De Trizio e Fabrizio
Piepoli hanno questa creatura, i Radicanto, da
cui si dipartono diecimila torrentelli carsici che
scompaiono e che ritornano, che lasciano trac-
ce di sé e che poi spariscono. . 

Sono ormai quindici anni (dal 1996) che i Radi-
canto sono in cammino, attraverso sette album,
quanto mai diversi tra loro. Il primo, che non ho
mai sentito, risale addirittura al secolo scorso
(1999). La maturità espressiva è arrivata pe-
rò con "Lettere migranti" del 2002. Nel 2009
sono riusciti ancora a stupire con "Il mondo al-
la rovescia", formazione ridotta all'osso (solo
De Trizio e Piepoli, solo chitarre e mandolino).
"Era il nostro album alla Nick Drake", ci sugge-
rì Don Peppino De Trizio, uno che quando met-
te la mano sul fuoco per un disco è da prende-
re del tutto sul serio. In mezzo c'è stato di tut-
to: le collaborazioni con Teresa De Sio e con
Raiz, la partecipazione al progetto "Craj" con
Lindo Ferretti, il progetto parallelo coi Tabulé,
oltre a rassegne musicali in Puglia, musiche per
il cinema e per il teatro e una tendenza diffusa
ad esplorare diversi territori musicali. La base,.
però, ed è una base forte, resta la musica po-
polare: sia quella di tradizione che quella scrit-
ta da loro e che nella tradizione ci sta a mera-
viglia come un pesce nell'acqua.

Se si va a rovistare tra i titoli allineati nella trac-
klist si scoprono fonti diverse di ispirazione: "My
Yermana fremosa" è una cantigas spagnola del
XIII secolo, "U' cand du navgand" è una ripropo-
sizione del brano di Enzo Del Re, grande artista
pugliese, morto da poco, appena dopo essere
stato riscoperto dal Club Tenco. I Radicanto
avevano già proposto il brano in versione mol-
to più spoglia ne "Il mondo alla rovescia"."Soni
a battenti", brano meraviglioso, tra i più belli
sentiti nell'anno, tanto da rientrare nel nostro
sondaggio, è in realtà una trarantella gargani-
ca di Giuseppe De Vittorio, mentre "Im Nin'Alu"è
una hit della cantante israeliana Ofra Haza (che
è poi la messa in musica di una poema di Rab-
bi Shalom Shabazi. poeta ebreo yemenita), ri-
proposta anche nei live con Raiz. "La filugnana"
è la rielaborazione di un brano sardo e, infine
"Non scappare" è stata scritta da Giuseppe De
Trizio con Teresa De Sio.

Il dato di assoluta rilevanza è che, nonostante
la molteplicità delle fonti e delle ispirazioni (an-
che geografiche), il disco suona assolutamen-
te unitario e questa è la magia più bella di cui i
Radicanto ricoprono questo disco di terra e di
sale. Un disco delicato, ma robusto, un album
sapido e colorato, ma in grado di imporsi sem-
pre con la dolcezza, mescolando linguaggi e
strumenti, tollerando i loop (contenuti) e la pro-
grammazione, accanto alle darbouke e ai violon-
celli, al bouzouki e alla marimba. Onore al meri-
to anche a Giovanni Chiamparino che, pur non
accreditato sul libretto, ha curato l'arrangia-
mento orchestrale di molte canzoni. 

“Questo disco racchiude dentro di se accanto
alla chiave d’autore che da sempre caratteriz-
za le nostre produzioni – ha dichiarato Giusep-
pe De Trizio a "Bari Sera" – una vocazione mol-
to più folk mediterranea per la grande varietà
di suggestioni musicali e per l’incrocio di anime
che l’hanno generato. Il nostro lavoro prece-
dente Il mondo alla rovescia era molto diverso,
più asciutto e rarefatto, più poetico e scarno.
Un cd che abbiamo molto amato e che è arri-
vato secondo al Premio Tenco. Invece Bellavia
è un’opera più corale, piena di ritmo, molto più
orchestrata e dal sapore di un folk più revival".

Corale è il termine ideale per questa musica
che non ha confini, libera di spaziare, come ai
bei vecchi tempi della scoperta della koiné me-
diterranea, tra le coste a nord e a sud di que-
sto mare, tra il Medio Oriente e la Puglia, se-
guendo itinerari non sempre rettilinei, ma sem-
pre uniti da un unico afflato, da un unico senti-
mento pan-mediterraneo: il canto dei popoli.

Però così sembra che stiamo trascurando i bra-
ni propri dei Radicanto che, invece, formano il
tessuto connettivo dell'album: deliziose sono le
"Spose al vento" di De Trizio e Maria Giaquinto:
"Passi lenti / piedi stanchi / che avanzano / sul
margine / Figlie madri / occhi grandi / che in-
seguono / un'altra età". E i due replicano l'ac-
coppiata, la grazia e la poesia poco più avantri con
"La ragazza": "Ombre di libellule / grano misto a
polvere / Specchi d'acqua e macchine / la me-
moria cucina. / Passi scalzi passano / braccia
nude si alzano / donne antiche pregano / Sole".
È storia di migrazioni, uguale nei secoli.

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_Ra
dicantoBellavia.htm

La musica 
dalla parte delle radici

di Leon Ravasi

Radicanto: 
"Bellavia"
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Sta per andarsene un anno un po' strano: diviso
tra il molto bello e il molto brutto, ma proprio a
due giorni dalla scandenza riusciamo a segnala-

re ancora due dischi che meritano di finire tra gli
imperdibili: due dischi diversi e che pure hanno qual-
che punto in comune. Da un lato i Radicanto con
"Bellavia" (e ne parleremo a parte) e dall'altro una vec-
chia conoscenza come Le Piccola Orchestra La Viola,
che, assieme a Dan Moretti, ha messo in pista questo
trascinante "The Journey". 

Prima di iniziare, un'avvertenza: attenzione alla formazio-
ne: un sassofono o flauto, basso, percussioni e ... dodici
organetti! La musica non può che risultare molto parti-
colare. E di musica si tratta, fino in fondo. Al di là di qual-
che vocalizzo, non ci sono testi a disposizione eppure, pro-
prio qui su Bielle, dove dei testi abbiamo quasi una sorta
di ossessione, abbiamo il piacere di annunciare che in
questo caso non ne sentiamo per niente la mancanza.

È musica ariosa o meglio aerea, sostenuta dal soffio del
sassofono e del flauto e dall'aria scaravoltata dai manti-
ci delle fisarmoniche o degli organetti. Musica che sostie-
ne per aria l'aria che forma le arie che a loro volta fanno
le melodie fornite da questi strumenti aerofoni. Una mon-
golfiera musicale che si libra sul cielo sgombro di nuvole
per far lievitare la pasta sonora di questo viaggio che è in
grado di portarci comunque lontano. Basti dire che la par-
te più debole dell'intero progetto sono i titoli dei brani che
risentono un po' troppo dei vizi, lazzi e cachinni del jazz o
anche del progressive rock degli anni '70. Ma siamo di-
sposti a passare sopra alla banalità di "Tribute to life" o
"Liri Shuffle" e "Angel silver" per puntare invece l'attenzio-
ne sui brani che sanno volare e che sanno far volare.

Un passo indietro: è necessario spiegare come nasce la
collaborazione tra Dan Moretti, affermato sassofonista
jazz statunitense e La Piccola Orchestra La Viola, attiva
già da anni nel Lazio con concerti, attività didattica e an-
che qualche produzione discografica.

“Sono nato negli Stati Uniti - scrive Dan Moretti - nello sta-
to del Rhode Island. Mio nonno paterno, Tommaso Mo-
retti, era emigrato negli Stati Uniti dall'Italia all'inizio del
1900. A parte il fatto che mio nonno venisse da un pae-
sino chiamato Monticelli, si sapeva poco altro. Verso la fi-
ne degli anni novanta, fui presentato al professore italia-
no Gianni Blasi in viaggio negli USA per visitare dei paren-
ti. Gianni andò ad una dei miei concerti ed avemmo mo-
do di conoscerci meglio. Espressi il desiderio di ricerca-
re le radici della mia famiglia e di conoscere meglio mio
nonno Tommaso. Alcuni mesi dopo, Gianni mi contattò
per informarmi che aveva scoperto che a Monticelli, nel
comune di Esperia, c'erano molti Moretti e che tramite
un suo amico trombonista avrebbe fatto altre ricerche.
Le indagini continuarono negli archivi comunali e si sco-

prì che Tommaso era effettivamente nato a Monticelli
nel 1908 ed era emigrato negli Stati Uniti passando per
Ellis Island. Gianni mi offrì la possibilità di fare del lavoro
in Italia con alcune bande musicali e di cogliere l'occasio-
ne per visitare Monticelli e vedere il luogo di nascita di non-
no. Venni in Italia nel 2000, visitai Esperia e Monticelli, do-
ve fui accolto con tutti gli onori dal Sindaco e dal Consiglio
Comunale come musicista statunitense con radici fami-
liari in loco, con tanto di cittadinanza onoraria e pranzo
ufficiale. Questa fu la prima di una serie di visite in cui mi
esibii e feci seminari con le bande di Alatri, Isola del Liri e
Segni. Durante uno di questi viaggi, l'allora Vice Sindaco
di Isola del Liri, nonché direttore artistico del Liri Blues Fe-
stival, Luciano Duro, mi presentò la Piccola Orchestra La
Viola (POLV), una formazione molto originale composta
da voce, 10 organetti, basso, batteria e percussioni. Ri-
masi molto colpito dalle sonorità e dall'energia che il grup-
po esprimeva. Gli arrangiamenti erano pensati come
un'orchestra standard, ma con un repertorio completa-
mente diverso, e soprattutto con strumenti cosi partico-
lari. Dopo una esibizione con la POLV, percepii quanto sa-
rebbe stato interessante intraprendere una collabora-
zione con l'orchestra, con la scrittura di materiale origi-
nale che prevedesse un mio inserimento col sassofono
e flauto; questa possibilità avrebbe chiuso il cerchio sto-
rico: sentivo che avrei avuto l'occasione di ricollegarmi al-
le mie radici italiane". Il risultato è proprio "The journey",
il cd che ora stiamo ascoltando.

E allora più che un semplice viaggio è un viaggio di ritor-
no, una riscoperta delle radici che vanno a intrecciarsi
con una musica che ha un altro tipo di apertura, un'altra
caratura, più internazionale, più aperta: del territorio di
confine tra due culture, dove jazz e musica popolare van-
no felicemente a sposarsi anziché scontrarsi, per dare
luogo a un gioiellino di nitido splendore, destinato a bril-
lare alto nel cielo delle produzioni del 2011. "The jour-
ney" ha un respiro che ci piace ascoltare e tutto lo spa-
zio necessario da prendersi per suonare. Sono 50 ipno-
tici minuti che sembrano dilatarsi all'infinito, in cerchi
concentrici che, anziché scendere o spostarsi di lato, co-
me in acqua, salgono a cono verso il cielo, per formare
una sorta di vertigine da terra su cui si arrampicano (e
poi discendono) i fiati di Dan Moretti e i fiati, diversamen-
te soffiati, dell'orchestra di organetti. La voce di Antonel-
la Costanzo, poi, anche senza mai marcare le parole, co-
stituisce un graffio in più sotto questo cielo di musica. 

L’articolo completo su:
http://www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_La
ViolaJourney.htm

Musica che viaggia libera,
tra folk ed echi jazz: 

soffio vitale
di Leon Ravasi

Dan Moretti &
Piccola Orchestra
La Viola:
"The journey"
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“A ghi di insetto / mani da gorilla / unghie
di gatto / pancia di cavalla / schiena di
mulo / denti di murena / occhio di fa-

lena / penna di gallo / antenne di formica / ali di
manta / guscio di lumaca / ossa di cane / pelle
di elefante / naso di porco / sangue di bisonte /
quale specchio si frantumerá?" Un bell'incipit. Toti
Scialoja? No, Giuseppe Righini. Cantautore roma-
gnolo. Uno bravo, uno tosto. Vedi sotto voce John
De Leo, Tetes de bois. Già autore di un ottimo "Spet-
tri sospetti" qualche anno fan esce ora con un an-
cora migliore "In apnea". 

Righini è uno che non si contenta. Non gli basta fa-
re un disco, ci aggiunge un libretto che ha lo spes-
sore di un libro e un po' anche l'ambizione. Dodici
canzoni e 50 minuti di musica. Un libro con 17 rac-
conti, illustrato da Alexa Invrea. E scegliere cosa
piaccia di più è compito arduo. Belli i racconti, ma-
gnifici e disegni di Alexa, affascinanati le canzoni.
Perché scegliere? Teniamocoli tutti e mandiamo-
lo al volo tra i preferiti dell'anno. Qualche sonorità
anni sessanta, voce filtrata, atmosfere rarefatte,
ambiente favolistico per racconti di vetro che non
si arrampicano mai per le scale della banalità. Co-
sa potremmo volere di più? Per oggi mi basta.

Le qualità di Righini sono soprattutto letterarie. Lo
dimostrano i racconti, ma anche la cura nei testi.
Le canzoni, in quanto distillati, scelgono strade più
oniriche, i racconti tengono sempre l'immaginario
come probabile, ma si legano più a cose di questa
terra. I testi delle canzoni fanno musica tra gli altri
strumenti. Le consonanti esplodono e le vocali liqui-
de fanno da collante sonoro. Seguiamole in mezzo
a storie d'amore, far le capriole tra un synth ed un
bel suono di chitarra.

Deliziosi quei "I fiori di plastica sono per sempre",
inquietante "Anima animale"; di alto livello "E mio pa-
dre se ne vola via". "In apnea" sembra un estratto
da John De Leo. Una canzone rimasta senza fiato
che si muove liquida su un tappeto irto di microsuo-

ni. Siamo sul versante più onirico, tra pesci luna su
soffitto, squali nella tv, pesci rossi sulle mensole
(che ci possono anche stare). Non fosse che la vi-
ta è vista dal fondo del mare. Altro episodio da se-
gnalare e da segnarsi. Forse l'unico limite di que-
ste micro-suite con pesce è che trapassano l'una
nell'altra quasi senza avvertire. Forse manca un
po' di varietà di arredamenti sonori. E la voce, ap-
pena sussurrata e quasi in apnea, facilita questa
uniformità di fondo. Annoia? Quando mai! Giusep-
pe riesce sempre a trovare guizzi anche nelle can-
zoni più tenui come "Satellite". C'è sempre un mo-
tivo per ricordarsele.

Sarà anche per questo che quando arriva "E mio
padre se ne vola via" e la successiva "Il grande pen-
daglio" si prende un po' il fiato. Intendiamoci, qui
non si fa rock & roll, i ritmi sono sempre più che ri-
lassati, ma queste due canzoni sono più vivaci. Scan-
zonata "Il grande pendaglio" e quasi divertita. Più
pregnante "E mio padre" che comunque descrive
un distacco. Anche "Marta" ha grinta a sufficienza
per incidersi nella memoria. "L'ultimo sogno di Ar-
thur Rimbaud" per me paga pegno alla mia fissa
che é meglio non tirare in ballo nell'ambito canzo-
ne i personaggi storici o letterari. Sono tutti trop-
po usati e ti costringono a semplificazioni. Una can-
zone minore anche in questo caso. Preferisco di lun-
ga "La luce del sole alle sei del pomeriggio" o "Si qui
ora" che sanno meno di esercizi di stile, anche se,
formalmente, "L'ultimo sogno di Arthur Rimbaud"
è superiore. La differenza è che la sento meno "ne-
cessaria", posto che in termini di canzoni si possa
parlare di necessità.

"I fiori di plastica sono per sempre / il tempo non
li sciuperà / e profumeranno di nuovo / nell'atti-
mo esatto in cui lei tornerà / Il cuore si beve un bic-
chiere di neve / il sangue si addormenterà / la vi-
ta pazienta, la giostra rallenta / del tutto non si fer-
merà. / Ma non importa / che cosa conta / se tu
non ci sei più vicino a me" ("I fiori di plastica sono
per sempre"). 

"Non ho tempo di fermarmi qui / rimaner così /
abbracciati / ad un sogno che non durerà / mi ad-
dormento tra i papaveri / e rimango lì a guardar-
ti / a saperti ad un passo da me / domani" ("Non
ho tempo").

"Un dito in bocca per testare i venti / lo sguar-
do fiero verso gli orizzonti / il tempo era per-
fetto per volare / ed anche quello giusto per fal-
lire / si va ... si va ... ti dico che si va / ne sono
più che certo, parto oggi vado là" ("E mio padre
se ne vola via")

L’articolo completo su:
www.bielle.org/2011/Recensioni/Rece_RighiniInApnea.htm

Racconti e canzoni 
trattenendo il fiato

di Giorgio Maimone

Giuseppe Righini: 
"In apnea"



Ci sono poi, in fondo, a modo loro, dischi di cui tene-
re conto e di cui noi abbiamo parlato poco o nulla
come “Supersantos” di Mannarino che è lavoro di
raffinata fattura e di grande capacità interpretati-
va, oppure Umberto Palazzo con “Canzoni della
notte e della controra”, gioiellino indiscreto. 

Tra quelli che regolarmente perdiamo ma che ci piac-
ciono tanto, va un posto d’onore a Paolo Benvegnù.
Già “Dissolution” era un grande album; “Hermann” gli è
addirittura superiore. Imperdibile ad honorem, come
pure gli Amelie Tritesse, che colmano la nostra attesa
di un nuovo disco degli Offlaga DiscoPax, decidendo di

parlare nei dischi al posto loro, raccontando belle sto-
rie tutte da ascoltare. Ultimo punto: Luci della centra-
le elettrica è uscito con due dischi nel 2011. A inizio
anno con “Per ora noi la chiameremo felcità” e a fine
anno con “C’eravamo abbastanza amati”. Giudizio
sospeso: le meraviglie di “Spiagge deturpate” si sono
ripetute a strappi, ma dando l’idea del rischio-cliché.
Grande disco, insomma, se non ci fosse stato il primo. 

Per il 2012 buttiamo già lì dei nomi, sulla base dei
primi ascolti di inizio anno: il ritorno dei Caffè Sport
Orchestra, i nuovi Equidistratti, Paolo Andreoni, i
Corimé, i Taranproject e il “solito” Michele Gazich.
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... e a un dio recensore
non credere mai

Mannarino racconta un'apo-
calisse fatta di distruzione del
libero pensiero e costruita su
dogmi a volte inconcepibili e
difficili da decifrare. Nascoste
tra le pieghe delle canzoni
sono tante le stoccate indiriz-
zate alla chiesa, alcune sottili
da cogliere, altre senza man-
darle a dire.

Enzo Curelli

enzocurelli.blogspot.com/201
1/04/recensione-mannarino-
supersantos.html

Alessandro Mannarino

“Supersantos”

Nove canzoni che brillano di
tante riscoperte, tutte all’inter-
no di un solo cd, che vanno dagli
anni ’60 alla musica greca e
orientale, dai film western fino
alla tradizione partenopea, e
persino basi metalliche di stam-
po neubauteniano, che occupa-
no il posto della classica batte-
ria, qui presente solo una volta

Gustavo Tagliaferri
www.magmusic.it/2011/12/
18/umberto-palazzo-canzoni-
della-notte-e-della-controra/

Umberto Palazzo

“Canzoni della notte 

e della controra”

“Hermann” è un altro bellissimo
disco, anche se meno digeribile
rispetto ai precedenti capitoli, e
conferma Paolo come uno dei
migliori autori della musica d'au-
tore italiana: Benvegnù ci obbliga
ancora una volta a “distinguere il
tempo perso da quello vissuto”,
ci costringe all'ascolto vero,
come si faceva in quell'epoca
non lontana in cui si aveva tempo
per “sentire” davvero i dischi.

Ercole Gentile
www.rockol.it/recensione-4535/Paolo-
Benvegn%C3%B9-HERMANN

Paolo Benvegnù

“Hermann”


