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Il "oollo frollo
col bollo"
di Frankie Hi-nrg
e le dolcezze
di "Hemingway"
di Leon Ravasi

Ascolto e riascolto "Sglobal" e storco il naso.
Qualcosa non gira, qualcosa non riesce a trovare
il suo posto. Intendiamoci, posso permettermi di
storcere il naso solo perché si tratta di Mimmo
Locasciulli, un cantautore con una magnifica sto-
ria personale, dipanatasi attraverso venti album,
alcuni dei quali memorabili. Ecco "Sglobal" non
andra a finire tra i memorabili. Sostanzialmente
percheé & un album che si disperde in troppe dire-
zioni, senza sceglierne nessuna. Dopo il delicatis-
simo e molto centrato "Piano piana" (sia nel
senso della lentezza che del pianoforte), Mimmo
ritorna a due anni di distanza con un altro tema
forte, come la globalizzazione. Forse "troppo"
forte, troppo vicino, troppo sentito per poterlo
affrontare in termini artistici.

Se da un lato abbiamo quindi Mimmo che spinge
col piede sull'acceleratore, pestando duro e cer-
cando strade rock, dall'altro lato ritroviamo il soli-
to Locasciulli, piano e voce e cantate intimistiche.
L'accompagnamento & ricco e i suoni forti, ma
non sempre questo basta, quando le idee non
procedono con lo stesso passo. Particolarmente
poco indovinata ci sembra proprio la title
track"Sglobal", scritta ed eseguita con Frankie Hi-
Nrg (Francesco Di Gesu). Cosa possano avere in
comune i due personaggi lo intuite anche voi.
Poco. Niente. Ancora meno. Cosa possa risultar-
ne dal connubio & intuitivo. Un pastrocchio con un
inciso rap che e quanto di piu alieno dallimmagi-
ne classica di Mimmo si possa pensare.

Ma, almenao il disco fosse tutto cosi! Parleremmo di
"svolta epocale", di festival di Newport in salsa
romana, di riscoperta del "corpo elettrica", della
voglia di rock che pervade i cinquantenni (nell'ordi-
ne De Gregori con "Pezz", Fossasti con "Cara

Democrazia" e ora Locasciulli con "Sglobal"). Non &
cosi: i pezzi lenti restano anzi la maggioranza. E allo-
ra? Perché fare un lavoro a meta? Francamente
non lo so. Sta di fatto che "Anna di Francia" (non
fosse per lo sciagurato titolo, plagio involontario di
Lolli] la ascolterei anche tre volte di fila e "Sglobal"
la tolgo regolarmente prima che finisca.

E cosi in questo disco ci tocca procedere a slalom.
Ed & un peccato. E' vero che (e lo ripetiamo perché
€ meglio essere chiari) la critica a Locasciulli € una
critica d'affetto, perché essendo tra quelli che
aspettano con ansia i suoi dischi nuovi, un album
riuscito a meta ci sembra un'occasione in parte
perduta. "Correre baby" & un grande inizio, ad
esempio: vagamente morriconiana, potrebbe
essere stata scritta da Federico Sirianni nell'ulti-
mo album "Dal basso dei cieli". Ritmica potente,
voce calda, cantata ammiccante. Il brano piace e
coinvolge. "Perso e trovato" ha un inizio sofisticato
e d'atmosfera, col sax di Stefano Di Battista e il
contrabbasso di Greg Cohen, ma il piacevolissimo
mood jazzato viene smarrito a meta canzone,
dove diventa protagonista la chitarra elettrica di
Marc Ribot (alla chitarra ritmica un altro prodotto
della genia Locasciulli, Matteo). Questo inatteso
stacco rock convince solo in parte. Troppo aspro
il contrasto con la prima parte (e con la coda,
anche quella deliziosa).

"Anna di Francia" non ricorda e non somiglia in
nulla al capolavoro lolliano con cui condivide solo
il titolo e un tono di fondo di assoluta gradevolez-
za. Canzone delicata, scritta da Mimmo assieme
al figlio Guido Elle: violino, chitarra acustica, flicor-
no (affidato alle capaci guance di Mike
Applebaum)] e il solito magnifico pianismo lirico di
Locasciulli. Contrariamente agli altri brani che
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danno la netta sensazione di essere stati costrui-
ti "a pezzi", un po' in America e un pa' in ltalia
(come testimoniano anche i due studi di registra-
zione indicati sotto 5 dei brani), "Anna di Francia"
€ unitaria e non spezzettata. Lirica e delicata,
malinconica e precisa. Grande brano.

In un disco a due facce come questo & abbastan-
za naturale che al brano piu "azzeccato" segua
quello che meno convince in assoluto. Di "Sglobal”
non mi piace né testo, né musica (rockaccio sgra-
ziato, sporcato di hip hop), con Marc Ribot in evi-
denza alla chitarra elettrica, ma impegnato in giri
salistici di routine. Intollerabile poi & l'intervento di
Frankie Hi-Nrg che snocciola rime baciate con
guesto peso specifico: "Mi sveglio alla mattina e
sono sotto controllo / quando il fiato piu pesante
che mi sento sul collo / sotto i fari tutto il giorno
in batteria come un pollo / sono carne col bollo e
sotto vuoto mi frollo / non mollo / sotto sotto &
anche bello / nel mio centro commerciale /
come al grande fratello". Per me & troppo! Sara
che il mio senso del ridicolo prevale, ma mi sem-
brano concetti da balbuziente intellettuale sintetiz-
zati in un lessico da minus habens. Un tonfo per
Locasciulli che considera Frankie "una persona
intelligente". Siamo a posto! Se questa e l'intelli-
genza che riesce a esprimere, quasi quasi rivaluto
Ligabue! A proposito di "spezzatini", questa canzo-
ne € registrata addirittura in tre studi diversi: uno
per gli americani, uno per Mimmo e i suoi e uno
per Frankie. Sul retro di copertina Mimmao ringra-
zia Marco Pietri per aver pensato "Sglobal". Se si
riferisce alla canzone, forse era meglio lesinare i
ringraziamenti. D'altra parte se pure De Gregori
ha scritto un cesso di canzone come "Pezz",
anche Mimmo puo farlo.

Andiamo avanti che & meglio: "L'autunno dopo
tutto" e una classica ballata pianistica alla
Locasciulli, non particolarmente originale, ma, nel
suo genere, un classico. Incisa senza americani e
tutta a Roma & un tenue bravo di tristezza autun-
nale, ma il testo, intimistico e intriso di umidita, si
riscatta ampiamente. "Passo lento" vede tornare
in gioco gli americani, anzi, suonano solo loro: Ribot
alla chitarra, Cohen al basso. Fanno eccezione all'a-
mericanita, Andy Bartolucci alla batteria e Mimmo
alla chitarra elettrica, accordeon e percussioni.
Buon brano, lento ma robusto e Marc Ribaot si
ricorda di essere un grande chitarrista in grado di
sostenere fughe solistiche di ottimo livello. | suoi

ricami sotto la voce di Mimmo (a volte doppiata)
sono di alta scuola. Un punto alto nel disco.

Siamo oltre la meta del breve album (41'29" in
totale, divisi in 10 brani) e ci imbattiamo in
"1904", altro pezzo forte del disco, che € l'unico
brano non di Mimmo o meglio dove Mimmo ha
fatto solo la versione in italiano di un brano di
Bune Hubner che gia era stato collaboratore fon-
damentale di Locasciulli nel precedente lavoro
"Piano piano". Di sicura suggestione la fuga voca-
le a meta brano, ottimo il canto e il piano. Ampia
la strumentazione con violino, tromba, tastiere,
percussioni e contrabbasso suonati nell'ordine da
Luca Ciarla, Mike Applebaum, Matteo e Mimmo
Locasciulli, Andy Bartolucci e Greg Cohen. E' un
brano lento, ma strutturato e robusto, nella sua
apparente esilita.

"Ajuto!" & un rockaccio alla Bob Dylan o alla De
Gregori, a cui rimanda anche la voce. Un altro
"superospite" alla chitarra (suonata molto bene) e
cioe Alex Britti, che dona piccole sfumature blues
al brano. Alla chitarra elettrica Massimo Fumanti.
Il buffo & che nel brano pit "americana" del lotto gli
americani sono del tutto assenti. "Non & stato faci-
le" & un brano di Stefano Delacroix (vero nome
Stefano Cazzato), gia inserito nel suo album
"Ribelli", prodotto proprio da Locasciulli. Tutto
sommato abbastanza anonimo. Un riempitivo.

Finiamo pero in bellezza con "Hemingway", brano
raccolto e sussurrato, dallincedere intimo e chi-
tarristico, contrassegnato dal cesello di belle frasi:
"come compagni che si scambiano la strada / o
come gli amanti che amministrano i minuti / nien-
te si perde per niente / e non si scambia con nien-
te / e niente si lascia per niente". Brano minimali-
sta, realizzato con tre chitarre e un basso, tutto in
Italia, con i due Locasciulli e Massimo Fumanti.
Qualche brivido leggero, sentore di legna e di pen-
sieri "buoni", un ottimo addio e un viatico convin-
cente per un nuovo album. Perché Locasciulli €
come un Barolo d'annata: non ha bisogno della
barrique, non ha bisogno di trucchi o orpelli. Si
gusta al meglio quando & naturale! Buon lavoro
Mimmo.

"Sglobal"
Hobo,/Egea - 2006
Nei negozi di dischi
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Euscito da poco “Sglobal”, il nuovo disco di
Mimmo Locasciulli. Il titolo € un neologismo,
formato dalla parola “global” con davanti una
“s” privativa, come a dire “no global”. Pero,
dice “sglobal” e non "no global", A noi sembra

una una differenza importante.

Mimmao, cosa vogliono dirci il titolo di questo
disco e della canzone omonima?

“Sglobal” € il brano che da il titolo all'album. La
canzone mi & venuta in mente guardando un
servizio televisivo sui fatti di Genova, al G8, con i
casini accaduti e gli scontri tra le forze di polizia
e i no-global. Pensavo alle ragioni che sono alla
base delle azioni del movimento, ma anche alla
facilita con cui si oltrepassano i limiti. Certo,
sappiamo perfettamente che esiste un sistema
mondiale di controllo sulla nostra vita, sui nostri
spostamenti, sui nostri consumi, sulle nostre
abitudini. Dal Bancomat, alle carte di credito,
dal Telepass alle banche, dai supermercati fino
alla prenaotazione di un taxi... Le citta sono zeppe
di telecamere, i negozi, gli alberghi, dappertutto
c'e chi ci controlla! Si e sviluppata una rete dalla
quale e impossibile uscire. E, d'altra parte, i
meccanismi di condizionamento diventano ogni
giorno piu raffinati: la pubblicita televisiva, mura-
le, sulla stampa. E non finisce qui: il sistema
commerciale, 'economia, I'agricoltura, tutto e
indirizzato al condizionamento implacabile a
livello dei singoli individui se non di intere comu-
nita. E' un quadro agghiacciante di fronte al
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“‘anche nel
mondo della
discografia
siamo alla
globalizzazione”

di Antonio Piccolo

quale e veramente difficile rimanere impassibili.
Credo pero che le azioni dettate dalla violenza,
anche se supportate da ragioni valide, non giovi-
no ad alcuna causa. Il tempo della rivoluzione
francese e finito sui libri di storia, oggi c'e biso-
gno di un approccio diverso. L'azione politica
senza una presa di coscienza puo risultare ste-
rile, fine a se stessa e ai suoi slogan. C'e bisogno
di consapevolezza, di una partecipazione di ordi-
ne soprattutto culturale perché lignoranza
ostacola, la conoscenza e la cultura aiutano. E'
fin troppo facile accodarsi al coro degli slogan o
abbandonarsi alle varie di forma di violenza, ed
e troppo difficile (forse anche un po' noioso) con-
dire le proprie scelte con il sale della sapienza.
Usando il termine Sglobal, con la esse privativa
ho voluto esprimere la mia disapprovazione e
condanna verso il sistema che ho appena
descritto, ma nello stesso tempo ho voluto dare
un segno di distinzione alla mia posizione nei
confronti di un scelte tattiche, atteggiamenti e
presupposti tipici dei no-global, da me non pie-
namente condivisi. Sicché, se oggi mi chiedesse-
ro se sono "global" o "no-global" io rispondo:
"sglobal".
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A guardare la copertina si nota una grande
confusione, un'inquietudine diffusa. Come
mai & questa la copertina di "Sglobal"? Ce la
commenti?

Una sera avevo a cena una coppia di amici
con la loro bambina di 5 anni, Olimpia. Noi
parlavamo delle nostre cose e lei passava il
tempo a disegnare su tovagliolini di carta. Alla
fine della serata, sparecchiando, ho visto quel
capolavoro di innocenza, semplicita e capa-
cita di sintesi. In quel disegno c'e tutto: il biso-
gno di una espressione genuina, sincera e
consapevole in ordine all'analisi e all'osserva-
zione del mondo che viviamo e, implicitamen-
te, la scelta delle soluzioni piu idonee in ordine
alla conservazione delle proprie identita.

Rispetto al disco precedente (“Piano
piano”) - tutto acustico e abbastanza
"soft" - in “Sglobal” possiamo notare
una maggiore voglia di sperimentazio-
ne rispetto alle sonorita. Ci sono atmo-
sfere jazzate, blues, richiami di Tom
Waits. Quali differenti esigenze ci sono
dietro i due dischi?

Le mie canzoni non nascono quasi mai
da esigenze di ordine stilistico. Esse
sono solo una (spero) equilibrata equa-
zione tra il testo, che per me rappresen-
ta la testimonianza dei tempi che vivo, e
la melodia che invece ha la funzione di
veicolare le parole quanto piu possibile
nei luoghi nascosti in cui ciascuno custo-
disce la propria sensibilita. Ritengo che
ogni mia canzone, dalla piu semplice alla
piu articolata, possa essere maodificata
nel ritmo, nella veste di arrangiamento,
nelle scelte sonore, senza peraltro per-
dere il suo senso originale. Quando ho
finito di scrivere le canzoni di questo
album io e Greg Cohen (che & il co-produttore
di "Sglobal") abbiamo analizzato le varie solu-
zioni di suono ed arrangiamento: quello che si
puo ascoltare sul disco, quindi, € la fusione del
nostro pensiero con la sostanza delle canzoni
e l'apporto creativo di ogni musicista presen-
te nel lavoro.

Tra le tante collaborazioni (musicisti straor-
dinari come Marc Ribot, Stefano Di Battista
e il solito Greg Cohen), in questo disco c’é la
canzone “Sgobal” che é scritta e cantata con
Frankie Hi-NRG. Come vi siete incontrati e
com'é nata l'idea di questa collaborazione?

Un paio di anni fa mi & capitato di ascoltare
due o tre volte nel giro di pochi giorni la can-
zone di Frankie "Quelli che ben pensano".
Contrariamente a quanto mi accade con molti
pezzi rap quella canzone mi prese profonda-
mente per l'intelligenza del testo in cui si fon-
devano ironia pungente, istanze generazionali

e pulsioni di ordine sociale con il risultato di
una prosa di alto valore stilistico, poetico e
culturale. E' un po' quello che dicevo prima: la
guota culturale fa la differenza. Nella canzone
di Frankie non c'e scontatezza, non ci sono
spazi vuoti, non ci sono slogan. C'e una prezio-
sa sintesi di osservazione e una grandissima
capacita espressiva. Forse da quegli ascolti
ho cominciato a coltivare il desiderio di poter
fare qualcosa insieme a lui. L'occasione si &
presentata, naturalmente, quando ho comin-
ciato a pensare alla canzone specifica. L'ho
chiamato e gli ho illustrato quello che avevo in
testa; lui & stato molto ricettivo e dispanibile e
cosi & venuta fuori questa canzone che per
me rappresenta una conquista artistica ed
umana nello stesso tempo.

i

Ho un debole per “Non é stato facile”, perché
ritengo che I'armonia fra testo e musica sia
molto ben riuscita (e credo sia la cosa miglio-
re che uno possa aspettarsi da una canzone,
che e fatta prima di tutto di testo e musica).
Puoi dirci com’é nata questa canzone o,
comunque, esprimere un commento?

In effetti la canzone & di qualche anno fa ed e
stata scritta per la gran parte da Stefano
Delacroix di cui ho prodotto due album. lo ho
scritto una parte del testo, ma ho sempre
avuto il grande desiderio di poterla cantare
perché mi sono sentito profondamente
immerso nelle atmosfere che essa evoca.
Stilisticamente e abbastanza diversa dalle
altre canzoni di "Sglobal" ma nell'economia
dell' album ci sta molto bene e, credo, prepari
perfettamente all'ascolto della successiva
"Hemingway".

Lasciamo da parte "Sglobal", ora. Vorrei
parlare di un argomento che mi sta a molto
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a cuore e che, se ho ben inteso il discorso
che hai fatto sul palco ad Ercolano prima di
iniziare il concerto, sta a cuore anche a te: il
rapporto fra la qualita e il mercato disco-
grafico. Senza contare che, negli ultimi anni,
hai talvota rivestito il ruolo di produttore.
Tu hai iniziato negli anni 70 - anni "magici"
per la cosiddetta canzone d’autore - a fare
questo mestiere, pubblicando dischi come
"Intorno a trent'anni" (che, secondo me,
dovrebbe essere considerato un pilastro
nella storia della canzone d'autore). Nel
frattempo, hai continuato il tuo lavoro di
medico; spero di non essere indiscreto:
immagino che tu abbia continuato per pas-
sione e che avresti potuto vivere anche del
solo mestiere di musicista. Credi che oggi il
mercato offra abbastanza spazio ai nuovi
talenti affinché riescano a vivere della pro-
pria arte?

Una risposta per volta: il rapporto tra qualita
e mercato discografico lo pud constatare
chiunque, soprattutto quella moltitudine di
giovani autori, cantanti o band che pur avendo
una altissima cifra artistica non riescono ad
entrare nel mercato discografico e restano ai
margini. Purtroppo anche nel mondo della
discografia siamo alla globalizzazione, alla cul-
tura del supermercato e dell'usa e getta. Non
ci sono molti commenti da fare, c'e solo da
essere desolatamente sconsolati! E' questa la
ragione che oggi mi frena molto nel ruolo di
produttore. Ho paura a produrre qualunque
album, forse anche un mio album.

"Intorno a trentanni" & stato un album fortu-
nato perche forse € arrivato nel momento giu-
sto. Ci sono alcune canzoni ("Gli occhi", e
"Natalina") che canto da piu di venti anni e che
ancora mi toccano come quando le ho scritte.
E' questa la magia della musica.

La risposta all'ultima parte della domanda e
molto semplice: pur avendo avuto la possibi-
lita di vivere magnificamente del solo mestie-

re di musicista non ho mai avuto la tentazione
di lasciare il mio lavoro di medico: in primo
luogo perché mi piace molto, e poi perché lo
considero il mio contributo attivo e produttivo
al contesto civile e sociale cui appartengo.

Al concerto hai parlato anche delle "riserve
di canzone d'autore". Di che iniziative parli e
che ruolo possono avere (o gia hanno)?

No, in verita non si tratta di alcuna iniziativa:
nel precedente album, "Piano piana", c'e la
canzone "Lettere dalla riserva" che esprime,
con linguaggio mascherato di poesia, quella
che e pit una mia necessita che non una con-
siderazione, e cioe: credo sia giusto riservare
alla canzone d'autore (con le dovute distinzio-
ni dalle canzoni dei vari"cantautori" di turno)
un trattamento di maggior riguardo. La can-
zone d'autore non e per tutti, non per quelli di
bocca buona, non per il pubblico delle radio
FM , né per quello delle varie trasmissioni
televisive in cui si mescolano disinvoltamente
quiz da deficienti, telefonate imbecilli e musica
di passaggio, né per le varie MTV o per altri
canali per teen agers assetati di video clip.
Rivendico per la canzone d'autore una posizio-
ne di netta distinzione, una "riserva"appunto
(nel senso migliore del termine) frequentata
solo da chi nutre un sincero interesse verso di
essa e non dai consumatori indifferenziati di
musica. E' difficile, ma sognare non costa
niente e ti aiuta.

Per concludere, lo so che non & una doman-
da originale, ma fa sempre piacere sapere la
riposta: quali sono i tuoi progetti futuri?

Ho solo progetti a breve scadenza, una serie
di concerti in Italia e Svizzera. Mi prendo anco-
ra un po' di tempo per quelli a piu lunga gitta-
ta. Vedremo.

Intervista raccolta nel luglio 2006
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Federico
Sirianni:
"Dal basso
dei cieli”

Dai Balcani

al tex-mex,

svolta che convince
di Leon Ravasi

Federico Sirianni migliora di disco in disco.
Peccato ne abbia fatti solo due! Cosi il margine di
miglioramento & molto ridotto. Ma migliorera in
seguito nei dischi a venire. Perché se c'e una cosa
che a Sirianni non fa difetto & la voglia di rimetter-
si in gioco e di non vergognarsi di appoggiarsi o
ispirarsi a presenze maggiori che, in periodi diver-
si, possano avergli attraversato la vita.

Una di queste presenze € Max Manfredi con cui
Federico ha lavorato, ha scritto canzoni o comunque
le ha cantate. Max con cui Federico ha sempre in
animo di fare prima o poi un intero cd di canzoni dedi-
cate al Natale, tutte originali. Tanto per non perdere |l
ritmo, dopo la delicatissima "Neve" contenuta in "Onde
clandestine", Federico ci delizia ora con "Melodia per
occhi stanchi": "Melodia per occhi stanchi / fuori &
quasi natale / tra le guglie e i marmi bianchi della mia
cattedrale / Sotto lalbero in piazza / ci dormono
stretti / aspettando la grazia per santi e reietti..
Resto solo stanotte / in questa natte speciale / pron-
to per fare a botte anche con Babbo Natale...". Una
piccola chicca. Ma non & l'unico punto di contatto con
Max Manfredi: "Liberaci dal mare", altra vetta del
disco, deve parecchio nellimpaostazione, nella capacita
di giocare con le parole, nella scelta delle immagini al
Max di "Danza composta". "Abbiamo lasciato alle spak
le una citta di davanzali / Di balconi con i fiori rossi per
i rosari per i messali / Abbiamo davanti agli occhi un
orizzonte da valicare / E un cuore che rabbocchi
quando tilludi di tornare / E un cuore che va a tocchi
se ti prometti di non tornare".

Questo su Max. Il resto & Morricone. Come Stefano
Tessadri a Milano, cosi Federico Sirianni, nato a
Genova su un taxi, ma attivo a Torino, ha dedicato, tra
le righe, il suo nuovo disco "Dal basso dei cieli", prodot-
to e arrangiato con Mario Congiu, non direttamente
a Morricone, ma a quel clima di confine che spirava
dai film western di cui il compositore romano ha
curato la colonna sonara: "Per qualche dollaro in pit",
"Per un pugno di dollari", "Il buono, il brutto e il cattiva"
e "C'era una volta il west". E' difficile ascoltare il disco,
in particolare lintroduzione e la chiosa "Povre y san-
gre" senza vedersi davanti la polvere del deserto, i
cactus che si stagliano contro le rupi del Colorado, i
i pistoleros in azione, la polvere in gola da sciogliere
con abbondanti bevute in posadas di terzo ordine.

E’ un po' i mondo di Tex Willer, che Federico ci snoc-
ciola addosso: un mondo fatto di camionali, puttane,
personaggi di quartiere, bozzetti sbozzati e lavorati a
sbalzo, che ti saltano addosso dalla pagina scritta o
dalle note di un mambo o di un valzer o di un blues, in
una cavalcata esagerata che partendo dai Balcani
(ebbene si, anche qui una citazione ritorna!] si sposta
pian piano per le strade del mondo che da Torino
(Texas, come tutti sanno) si approfonda fino a
Genova (Messico) e anche un poco piu in la.
II'mondo poetico e immaginativo di Federico Sirianni
non stacca mai il piede dall'acceleratore e passando
attraverso le vite improbabili di personaggi comunque
e sempre di confine, ci porta, in quindici capital, a
sognare un viaggio "cinematografica” attraverso epo-
che e generi differenti. Basta si possa tornare sempre
ai deserti americani, a questo luogo ipotetico e forse
solo filmico, una location per disperati che hanno biso-
gno di cantare forte le loro storie e le loro vite, per rac-
cogliere aimeno l'ipateca di un'ombra di esistenza.
Non sono tutte disperate le storie di Sirianni.
Fortunatamente di "Camionale" ce n'e solo una, con
le sue puttane sciroccate, sfruttate e disperate.
Canzone molto bella, ma dura. Musica di Morricone,
testo di Mickey Spillane. Dura la musica di "Dal basso
dei cieli". intesa come title track. "Nel mio quartiere",
gia labbiamo accennato, € un pezzo molto Tom
Waits, ma di grande apertura melodica e di limpida
luce poetica. E' uno dei punti cardine del disco, come
la "Martinitza", che pure ci riporta a Bregovic e alle
atmosfere del disco precedente. Interessante, per
chiudere, "Mr Dupont', canzone pit francese di quan-
to potrebbe scrivere un francese di origine magrebi-
na. Si parla di Parigi, ma si pensa a Marsiglia.
Insomma, non stiamo a girarci tanto attorno,
Federico Sirianni ha talento e si sente. Ogni tanto gli
scappa di mano e deborda, ma e un'esagerazione
dettata da generosita e abbondanza. Facciamagliene
grazia, come lui fa grazia a nai di un disco da ascolta-
re tutto d'un fiato e ripetutamente.

Federico Sirianni
"Dal basso dei cieli"
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Federico Sirianni & da anni nell'aria. Prima o
poi arriva. Il primo disco era stato un ottimo
disco ["Onde clandestine" - NdR), il secondo

Il barman della
nmusica.

"Dal basso dei cieli", in uscita a meta settem: Shakera e SEI“VI

bre anche su iTunes, & ancora meglio. Intanto
Federico, partito da Genova su un taxi (quello
su cui & nato] e arrivato a Torino, dopo nume-
rose deviazioni nei Paesi dellEst Europa, tiene i
palchi di mezza ltalia con piglio deciso, da
boxeur deciso a stendere o a farsi stendere
dal pubblico, ma solo dopo una resa dei conti
allultimo colpo. Dice che con Capossela ha in
comune solo il cappello, non di sicuro il pubblico,
ma tutto questo lo leggerete nellintervista qua
sotto. Per intanto basti sapere che Federico &€ n
personaggio che c'e e non e di passaggio.
Ascoltate il caleidoscopio musicale che vi ha
approntato poi giudicate.

Allora, Federico, eccoci a noi. Sara un'’intervista
un po’ ... genuflessa, visto che “Dal basso dei cieli”
mi & piaciuto molto e continua a piacermi. Vabbe,
mi sforzero per mettere in risalto i punti negativi.
Per quelli positivi il consiglio migliore e di ascolta-
re il disco.

La prima domanda & gia polemica: vi siete
messi d’accordo tu e Tessadri per tirare fuori
quasi in contemporanea questo omaggio a
Ennio Morricone? Il tuo disco e il suo iniziano in
pratica con la stessa canzone.

"Intanto grazie per |'apprezzamento, percheé la
realizzazione di questo disco e costata fatica,
sudore e lacrime. Per quel che riguarda Tessadri,
posso dirti che si & trattata di una coincidenza
straordinaria. Ascoltando i due lavori infatti ti
rendi conto che, superata l'introduzione, si muo-
vono su ambiti molto differenti. Lui ha fatto un

ghiacciato

di Giorgio Maimone

disco piu "di genere", io ho spaziato geografica-
mente quasi dappertutto. E poi, Stefano lo
apprezzo artisticamente e umanamente, € un
amico che mi invita anche a cena, ma io e lui
siamo profondamente, irrimediabilmente diversi.
A cominciare dal fatto che lui € astemio e non fa
uso di stupefacenti".

Sembra incredibile che questo sia solo il tuo
secondo disco e che siano gia passati tre anni
da “Onde clandestine”. Cosa hai fatto nel frat-
tempo? Ed é vero come dice Caparezza ne ‘Il
secondo secondo me” ossia “ll secondo album &
sempre il piu difficile nella carriera di un’arti-
sta”?

In realta da "Onde clandestine" gli anni trascorsi
sono quattro. Nel frattempo ho fatto molti con-
certi e una figlia. Sai, i miei tempi di metabolizza-
zione non sono brevissimi, ho necessita di decan-
tare, per usare un termine vinicolo. Una volta
smaltite le tossine riprendo ad ascoltare musi-
che e parole, a prestare attenzione alle storie
che mi capitano addosso e intorno e ricomincio a
scrivere. Non e un caso che "Dal basso dei cieli"
sia un lavoro molto diverso dal precedente, sia
nella narrazione che nelle atmosfere musicali.
Non so se il secondo album sia sempre il piu dif-
ficile, te lo diro dopo aver pubblicato il terzo.
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Intanto perd possiamo dire che con il secondo
album ti sei liberato di un incubo, piacevole, ma
incubo: il paragone con Capossela! Un po’ si e* spo-
stato lui e un po’ ti sei spostato tu. E poi forse le
radici comuni di entrambi affondano nella medesi-
ma palude, per poi scavarsi strade personali.

Qui mi permetto una digressione. L'ltalia & l'unico
paese che conosco in cui un artista nuovo deve
essere sempre, non dico accostato (per genere,
modi narrativi, timbrica vocale) ma paragonato e
messo in competizione con qualcuno che, di volta
in volta, diventa parametro di riferimento.

lo credo che un mondo narrativo non possa e
non debba essere patrimonio di uno solo.

E' evidente che alcuni di noi abbiano evidentemen-
te ascoltato, letto e sviluppato un mondo assimila-
bile (in Italia) a quello raccontato mirabilmente da
Vinicio (e, nel mondo, a quello di innumerevali altri).
Ma & vero anche che, ad esempio, negli Stati Uniti,
in cui la canzone d'autore di derivazione dylaniana
ha migliaia di protagonisti bravi e ognuno con
cose pill 0 meno interessanti da raccontare, nes-
sun critico si sognerebbe mai di affermare che
copiano Dylan. Appartengono a un mondo narrati-
VO comune, ma se non ci fossero piu persone che
appartengono a un mondo narrativo, probabil-
mente non sarebbe mai esistita nessuna corren-
te letteraria o musicale.

lo ricordo, e mi fa ridere, che Vinicio ai suoi esor-
di era paragonato a Paolo Conte (e anche a
Guccini, ma com'era possibile?), solo perche
Conte era l'unico parametro di riferimento in quel
genere. Poi io sono contento se mi awicinano a
Capossela, perche e l'unico artista italiano che
riesce ancora a sorprendermi. Ma, a parte il
fatto che io scrivo e racconto storie in maniera
assai diversa, lui € uno con otto dischi alle spalle,
i teatri pieni, fa quello che vuole, ha un pubblico
adorante ed € un artista completo. lo sono al
secondo disco, non ho una lira, ho un pubblico
che comincia a conoscermi da pochi anni e
mi capita ancora di fare dei vuoti clamoraosi.
Se togliamo l'uso del cappello, il paragone
non regge.

E veniamo a “Dal basso dei cieli”, al disco
vero e proprio. Un pout pourri di sugge-
stioni, una miscela di atmosfere diverse
unificate dalla tua voce e dalle storie che
racconti: ma abbiamo blues, musiche bal-
caniche, rock, lenti strappacuore, morri-
cone, quasi hip hop o comunque pat-
chanka, tex-mex, swing e chi piil ne ha piu
ne metta. C’@ persino un tango (“Alle
sette della sera”). Insomma, manca solo il
folk e poi c’e tutto. Un disco indubbiamen-
te “generoso”, anche nella durata che
sfiora i 50 minuti. Ma & davvero cosi polie-
drica la tua personalita musicale o ti rico-
nosci di pit in qualche filone?

Uno dei rari vantaggi di "fare il cantautore"
e quello di poter utilizzare per i miei raccon-

ti I'atmosfera musicale che ritengo piu adatta, o
quella che in quel preciso momento mi piace di
piu. In realta ho gusti musicali schizofrenici e, sic-
come mi piacciono i cocktail, opero anch'io nella
musica come una specie di barman. Per ogni
genere musicale un alcalico: birra e bourbon per
il blues, vodka e rakia per la musica balcanica,
cognac e vino rosso per le ballads, tequila e mez-
cal per il west-mex, pastis per la patchanka.
Shakera tutto e servi ghiacciato. Questo, signore
e signori, & il mio nuovo disca!

Cura particolare nei testi. | tuoi testi si posso-
no leggere (e non & poco!) e raccontano quasi
sempre storie di grande interesse come
“Camionale” o la magnifica “Nel mio quartiere”
o le acrobazie verbali di “Monsieur Dupont”, ma
finirei per citarle quasi tutte. E’ dalla voglia di
narrare che nascono le canzoni o viceversa?

Vedi, io sono essenzialmente uno che racconta delle
storie, nasce tutto da [i. E quando comincio a scrive-
re non riesco pit a smettere. Ormai ho sviluppato
una sorta di percezione per cui le storie mi piovono
addosso dovunque e in qualungue momento della
giornata. Raccolgo un'infinita di materiale e quando
scrivo una canzone non faccio altro che mettere
ordine nei miei ricordi. E a volte questi ricordi torna-
no nitidi, altre volte si manifestano come in uno spec-
chio deformante o in un acquario, dipende anche da
guanto ho bevuto prima. Insomma, non ho quasi mai
il panico da foglio bianco.

“Melodia per occhi stanchi” & sullo stesso filone
di “Neve” nel disco precedente. Delicata e tenera
canzone invernale. Da qualche parte ho letto che
tu e Max Manfredi ne avete fatte tante di canzo-
ni di questo tipo (beh, per Max possiamo citare
“Freddo”, “Sottozero”, “Natale fuoricorso”) e che
prima o poi farete un disco di canti di Natale.
Posso prenotarne una copia fin da ora?
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Penso che sarai lunico, perche non lo vogliono nem-
meno i miei genitori, dunque te la terremo di conto.
Con Max condividiamo questa malincaonia languida
per le sere di Natale, un periodo dell'anno che eviden-
temente ci ispira particolari suggestioni. Succede di
trovarci a ore impossibili in antri lugubri e fumosi della
Genova vecchia e di cominciare un “certamen” a base
di canzoni natalizie nostre e di autori piu famose,
comunque alla fine vince quasi sempre “Silent night”.

Restiamo in tema Max per parlare di “Liberaci
dal mare” che ricorda molte atmosfere di Max
(“Danza composta”) soprattutto nelle ricerca-
tezze verbali, tra cui quella delizia di titolo. Vedo
dal libretto che coautore & Giampiero Orselli che
ha lavorato anche con Max come coautore del
“Molo dei greci” e con te per “Neve” e “Il navigan-
te” dal disco precedente. Chi & Giampiero Orselli
e perché tutti parlano bene di lui?

Giampiero Orselli € uno degli scrittori pit bravi e
strambi che abbia mai conosciuto. E' capace di scri-
vere poesie, canzoni, testi teatrali comici e dramma-
tici, racconti lunghi e romanzi brevi, didascalie, lime-
riks. Ha un umorismo sottile e arguto, alcune delle
storie pit divertenti che racconto come presentazio-
ne alle canzoni nei concerti sono sue. E" un perso-
naggio lunare, si muove come un Pierrat disorienta-
to in un circo sghembo, credo che solo a Genova si
possa trovare gente simile.

“Liberaci dal mare” & addirittura finita tra le 5 fina-
liste (ormai & quasi sicuro) tra le nuove proposte
di Bielle per il “disco per I'estate”. Cosa meglio di
un urlo liberatorio di tale portata contro i riti e i
miti dell’estate di massa? Potra diventare un clas-
sico per l'estate? Un “mantra” antiomologazione?

Questo & un successo di cui vado orgoglioso e
che sottolineero nella mia biografia! In realta & il
grido di un genovese che finalmente riesce a libe-
rarsi dal giogo psicologico che lo lega a quel
lembo di terra e di mare da cui & abbastanza dif-
ficile andar via. | genovesi sono molto legati alla
loro citta, io sono piu apolide e se da una parte mi
abbandono volentieri alle malinconie struggenti di
un luogo che odora cosi intensamente di piscio e
storia dai muri pit antichi dei suoi edifici nei vico-

li, un luogo in cui impazzi Dino Campana e che De
Andre dipinse da grande artista, dall’altro condivi-
do poco o nulla del suo immabilismo cristallizzato,
dal quale nascono si, dei gran bei cervelli creativi,
ma che si trovano davanti solo un paio di alterna-
tive: fuggire o diventare alcolisti.

“Dal basso dei cieli” intesa come canzone non trovi
che assomigli molto al “Corvo” di Davide Van De
Sfroos? Blues la e blues qua, rapace la e rapace
qua. Solo che la sua é autobiografica. E la tua?

Non conosco la canzone che tu citi. “Dal basso dei
cieli” & il titolo dell'autabiografia ancora inedita di un
personaggio a me molto caro mancato da poco. Si
tratta di un uomo piuttosto conosciuto nelle naotti
torinesi, la cui esistenza ha barcollato fra galera e
letteratura, musica ed eroina, bottiglie di whisky e
racconti straordinari. E* morto a 70 anni durante
una notte estiva, lucido e rabbioso. Era un marziano.
Penso che chiungue di noi avesse fatto quel tipo di
vita per pit di un mese sarebbe stato chiuso in riani-
mazione e non ne sarebbe pil uscito.

Spazio per te. Mi spieghi in “una frase, un rigo
appena” lo spunto di partenza per le 14 canzo-
ni di “Dal basso dei cieli”?

Una terra di mezzo, fra Balcani e West, dove zin-
gari e cowboys si sfidano a duello vicino ai chio-
schi di periferia illuminati dai neon dei lampioni e
dai fari delle auto che sfilano sulle tangenziali.
Sono due righe, vale lo stesso?

Non abbiamo ricordato nella recensione chi ha
suonato con te e chi ha collaborato a questo
disco, anche perché in realta ho lavorato su un
demo del disco, che all’lepoca non era ancora
uscito. Vuoi ricordarli tu? Ah, un piccolo appun-
to: il libretto & bello, ma in alcune canzoni i testi
sono quasi illeggibili. Ed & un vero peccato.

Hai ragione, e stato un problema di stampa. musici
sti che hanno lavorato al disco sono 'anima portante
di questo progetto, senza il cui apporto “Dal basso dei
cieli” non sarebbe mai venuto alla luce. A partire da
Mario Congiu, straordinario chitarrista che ha prati
camente arrangiato l'intero disco a Vito Miccaolis, per-
cussionista grande e tatuato (ha un Cristo bek
lissimo sul'avambraccio che gli invidio da mori-
re]). Da Matteo Castellan, nel cui studio il disco
e stato registrato, ai miei “fedelissimi”, Matteo
Negrin, Saverio Miele, Edmondo Romano,
Raffaele Rebaudengo, alle collaborazioni di
Ricky Pelle, Riccardo Barbera, Filippo Gambetta
e Giorgio Li Calzi. Un consiglio nel caso incontra-
ste qualcuno di loro: cambiate strada, mai fidar-
si di gente che ti saluta in spagnolo, ha il portafo-
glio sempre sgonfio e un giubbotto antiproietti-
le sotto la maglia della salute.

Ciao e alla prossima

Intervista effettuata il 14 settembre 2006
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Basile

Hellequin Song

Scenari cupi
e dolcezza
struggente

di Elisabetta
Di Dio Russo

Parole come pugnalate nell’anima. Cosi si
potrebbe descrivere 'ultimo disco di Cesare
Basile, il cantautore catanese tornato a
distanza di due anni dalla pubblicazione di
“Gran Cavalera elettrica” sulla scena musica-
le italiana con I'album “Hellequin song”. Come
era sucesso nell'album precedente, Basile
riaccarezza i temi cupi, talvolta spettrali che
caratterizzano il suo stile fosco, inconfondibile
e lo marchiano a fuoco.

Cantautore, bluesman, poeta, I'artista che ¢ al
suo quinto album, riconferma la sua tendenza al
minimalismo colto e privo di inutili bardature let-
terarie. Essenzialita dei ritmi, moderazione
nelle esposizioni: 14 le canzoni che compon-
gono “Hellequin song”, 14 feroci “poesie in
musica” con cui lo spirito nebbioso di Cesare
Basile esce allo scoperto, affascinando, stre-
gando, disorientando I'ascoltatore, aumentan-
do o diminuendo la tensione emotiva, con
ritmi e parole densi di fascino oscuro.

L’album si apre con una ballata crudele, “Dal
cranio” che introduce nel mondo dell'asprezza
poetica dell'autore ("Perché questo teatrino/
E un massacro banale/ E lo scherno, il corag-
gio/ d'odiare dei vili [...] E finire da solo in un
fosso/ Con la faccia nel fango/ E le risa a
guardarti crepare"), per poi passare, subito
dopo, alla penetrante “Finito questo”, un
brano dalla melodia dolce ma dal testo forte.

Si ritorna al rock duro, che caratterizza in parte
lo stile di Cesare Basile, nella terza traccia, con
“Fratello gentile” in cui emerge ['istinto dell’'artista
per i concetti spietati: “Massacrato di botte/ con
il cuore spaccato/ per aver rovistato/ fra le
cose e la vita/ e morire a occhi aperti/ come
muore/ un fratello gentile”.

Piena atmosfera blues per il quarto brano
scritto ed interpretato in inglese, “Odd man
Blues”, in cui I'artista dimostra di avere dime-
stichezza con i diversi generi musicali che
compongono il suo stile.

Le canzoni di Cesare Basile non sono facilissi-
me all’ascolto, i testi minimalisti che penetra-
no scombussolano e lasciano il segno, hanno
bisogno di un pubblico dedito all’'introspezione.
Ma se I'approccio iniziale con le sue canzoni
puo essere difficile, ancora piu difficile &, dopo
I'ascolto, riuscire a staccarsi dai testi e dai
suoni che riescono sempre a sedurre fino a
rapire I'ascoltatore.

La dimensione musicale in cui viaggia lo stile
dell’artista siciliano si rifa ad alcuni grandi
musicisti internazionali e ai grandi della lette-
ratura, da cui attinge le sue riflessioni e da cui
trae l'ispirazione. Graffi esistenziali, tentativi
di esorcizzare la paura della morte, angosce
istintive liberate in un delirio di suoni e parole:
Basile si esprime attraverso I'essenzialita dei
concetti e la durezza d’espressione.

Le sue storie contengono rabbia e amarezza
esasperate o ammortizzate dai suoni rock,
folk o blues o dalla voce che si adatta facil-
mente all'intensita emozionale di un testo o di
un ritmo e da calda e roca (Odd man blues)
puo diventare decisa e violenta (Fratello genti-
le). L’album contiene molti pezzi interessanti:
“Il deserto” con introduzione quasi felliniana,
I'ottimo “Tema di Laura”, la dolcissima “Stella
and the burning heart”.

Ottima prova quella di Cesare Basile. Unico
peccato, seppur veniale, le 5 tracce in lingua
inglese: Cesare Basile infatti riesce a dare il
meglio proprio attraverso il suo linguaggio
crudo e trasgressivo, con le atmosfere quasi
malsane rivisitate con acrimonia, dove i testi
arrotati con la purezza di chi sa giocare con le
suggestioni riescono a provocare rappresa-
glie nelle emozioni.

Cesare Basile
"Hellequin song"
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Cesare
Basile:
la dolcezz
del noir
di Elisabetta
Di Dio Russo

Dolcezza, inquietudine,
passione e qualche pennel-
lata di nero. Cesare Basile
ripropone ancora una volta
con “Hellequin song”, un
album a tinte forti, dove le
storie crudeli si alternano
alla dolcezza di storie dai
toni apparentemente piu
tenui ma che non lasciano
un segno meno profondo in
chi le ascolta.

In questa intervista 'artista
siciliano racconta come nascono le sue canzoni
manifestando anche qualche preoccupazione
verso il futuro della musica italiana e verso una
societd sempre meno curiosa e sempre piu
incline a farsi travolgere dalle scelte di altri.

Ci sono artisti capaci di provocare forti emo-
zioni con un dipinto, una voce, una canzone.
Cesare Basile & un artista capace di emozio-
nare perche vive I'emozione lui stesso, ancor
prima di farla scaturire negli altri: dopo molti
anni di intensa attivita non ha ancora smesso
di “emozionarsi” riscoprendo e coltivando,
giorno dopo giorno, la sua incessante passio-
ne per la musica.Come mai la maggior parte
delle tue canzoni come “Fratello gentile”, “Il
deserto”, “Dal cranio”, nascondono sempre
qualcosa di inquietante?

Forse perché cerco di usare pochissimi filtri
quando racconto. Le storie che scelgo sono
forti percheé probabilmente non mi preoccupo di
addolcirle, ma cerco di farle arrivare esatta-
mente come le vedo e come in effetti sono.

Nel caso di “Fratello gentile”, sarebbe stato pra-
ticamente impossibile raccontare quella storia
senza utilizzare quel tipo di linguaggio. La canzo-
ne mi e stata ispirata da un bellissimo romanzo,
“E mori ad occhi aperti”, di Derek Raymond,

autore di noir inglese. Al centro della storia un
personaggio, il “fratello gentile” della mia canzo-
ne, che sceglie di offrirsi ai suoi carnefici per
farli uscire allo scoperto, quasi a svelare il gioco,
il “trucco della vita”. E' chiaro che scegliendo
determinati argomenti anche il modo d'espri-
mersi per raccontarli si deve adattare.

Tu alterni canzoni dai toni particolarmente
forti ad altre che invece sono delicatissime: mi
viene in mente “ll tema di Laura”, brano stru-
mentale. Per te non esistono mezze misure?

No, credo che alla fine le mezze misure non ser-
vano. Penso che la tenerezza sia importante
quanto la rabbia e che, come la rabbia, abbia un
suo linguaggio ben preciso. Sono convinto che le
storie hanno bisogno di “vestiti”, per venir fuori
al meglio . Quindi, alla fine, per scrivere un testo
o creare una melodia, si deve cercare di sceglie-
re I'abito migliore per vestire la storia e raccon-
tarla. Poi la tenerezza come I'amore, I'odio, la
rabbia, 'impotenza son tutte cose che fan parte
di questa specie di frullato che chiamiamo vita e
quindi devono essere raccontate.

In “Hellequin song” ci sono diversi pezzi scritti
in inglese. Non pensi che scrivere in inglese sia
un po’ penalizzare la tua scrittura cosi intensa?
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Probabilmente si. E' chiaro che scrivere un
testo in inglese non sia come scriverlo in “italia-
no”. Pero alla fine € la canzone che detta le
regole.M i spiego meglio: nel caso dei pezzi in
inglese contenuti in “Hellequin song” I'utilizzo
della lingua inglese e stato dettato dal fatto che
la canzone “suonava meglio”, e siccome non
avevo intenzione di perdere una canzone solo
perche mi ero intestardito nel volerla scrivere in
italiano I'ho scritta in inglese. Diciamo che a
volte occorre mettersi al servizio delle proprie
canzoni! Ma ti posso assicurare che preferisco
scrivere in italiano. Pero fra il preferire una lin-
gua e dover tagliar via una canzone da un album
solo perche magari in italiano non suona...prefe-
risco scegliere di scrivere il testo in inglese.

Per scrivere “Finito questo” ti sei ispirato ad
una poesia di John Donne. Oggi secondo te
qual’e il legame tra poesia e canzone d’autore?

Da sempre ci si chiede se il cantautore sia 0 non
sia un poeta ma non credo che questo abbia molta
importanza. Edgar Allan Poe diceva che “& poesia
gualungue cosa che in un determinato momento e
allimprowiso fa venire nostalgia di qualcosa che
non si vedra mai piu”. Se poi questo awiene trami-
te una canzone, una poesia, I'inizio di un romanzo o
attraverso I'immagine di un film..credo che tutto
guesto sia “Poesia”. E' come ricordare qualcosa a
cui si & appartenuti e che si & dimenticato ma che
ad un tratto torna in testa. E' come ricordare il
volto di Dio se lo si & conosciuto, o qualcosa del
genere. Credo comunque che tutto cio che riesca
a dare questo tipo di impulso sia poesia.

Hai citato Poe: guarda caso ancora uno scrit-
tore noir...

Ma sai, I'arte non & fatta per ridere...

Se io ti dico: Musica e politica, musica e poe-
sia, musica e cultura... Quali di questi abbina-
menti preferisci e perche?

Non ne preferisco nessuno in particolare. Non
amo particolarmente la politica anche se poi mi
rendo conto di prendere posizioni anche abba-
stanza dure e a volte controcorrente. Credo
che sia il concetto di “stile” che mi interessa di
piu. Trovo sia importante riuscire ad avere uno
stile e trovare una certa eleganza nella compo-
sizione. Poi con questo stile e questa eleganza
riuscire a parlare di musica, poesia, cultura e
politica.

In questi ultimi tempi si parla tanto di cultura.
Secondo te a che punto é la cultura nel nostro
Paese?

Decisamente viviamo in un Paese che non & piu
“attento” non credo sia solo una questione di
cultura, il problema & che in Italia & calata I'at-
tenzione, per qualsiasi argomento. Si & noteval-
mente abbassata la soglia della curiosita nelle
persone. Non si vuole pit scoprire niente! Non
ci si reca a vedere i concerti a meno che non si
conoscano gli artisti. Ma quel che e peggio &
che non solo non si ha voglia di scoprire piu
nulla, ma si lascia ad altri il compito di scoprire
per noi. E cosi succede che alla fine si subisco-
no “scoperte” che finiscono con I'esserci impo-
ste.

Poco fa hai parlato di eleganza. Cosé per te
I'’eleganza in una canzone, oppure sul palco?

Difficile spiegarlo. Potrei dire che I'eleganza sta
nel non essere affettati, nel non ostentare, nel toc-
care i concetti senza mai farli diventare grotte-
schi. Ho praticato il karate per molti anni e la cosa
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piu elegante che abbia mai visto & I'esecuzione di
un kata. Nel kata bisogna riproporre le figure di
parate, attacchi senza farlo in maniera grottesca
ma con precisione ed efficacia, con “eleganza”.

In una canzone dai pit importanza al testo o
alla melodia?

In linea di massima, se non ho una buona melo-
dia, non scrivo neppure delle buone parole per
cui non faccio la canzone. Ma se ho una buona
melodia non mi do pace fino a quando il testo
non & esattamente come quello che stavo cer-
cando. Diciamo che in qualche modo le due
cose potrebbero esssere interdipendenti.

Prima abbiamo parlato della cultura e quindi
della nostra societa. Gli artisti sono sempre
molto attenti e sensibili di fronte a tutto cio
che accade. C’é qualcosa che ti disturba nella
societa attuale, che ti da particolarmente
fastidio?

Sicuramente, come ti ho detto, la mancanza di
curiosita, che non & soltanto paura di scoprire
le cose ma e anche la paura di rimettersi in
gioco. Mi disturba la ricerca della “comunita”
che spinge a sfruttare i propri simili. Mi distur-
ba sapere che c’& un sacco di gente che si
arricchisce mentre c’e un sacco di gente che
progressivamente rischia di morire di fame, e
potrei continuare all'infinito. Probabilmente I'ar-
roganza del potere mi ha sempre disturbato, e
non parlo solo dell'arroganza delle persone ric-
che percheg, a volte, anche I'arroganza degli ope-
rai mi sta sui coglioni!

Credo che il vero problema sia nel continuare
ad ignorare il fatto che siamo tutti figli della
stessa miseria.

Che tipo di emozioni vuoi trasmettere con le
tue canzoni?

Non so se voglio trasmettere delle emozioni:
voglio raccontare delle storie e spero che que-
ste storie “arrivino” a chi ascolta le mie canzoni.

Cosa ti emoziona del tuo lavoro e cosa non ti
piace?

Mi emoziona il fatto che dopo tanti anni (sono
sulla scena musicale dal 1985) ho ancora
voglia di fare questo mestiere e mi emoziona
riscoprirmi ogni mattina con questa voglia. Mi
emoziono tantissimo quando ascoltando un
disco di qualcun’altro mi viene voglia di scrivere
una canzone.

Cosa mi da fastidio del mio lavoro? Ma, proba-
bilmente il fatto di dover continuare a lottare!

Qual’e il tuo rapporto con la stampa?

Credo dipenda molto dal giornalista che mi
trovo davanti. In generale devo dire, almeno per
quello che riguarda la musica italiana, che la
stampa non abbia reso un gran servizio alla
musica in questi ultimi anni. Penso che i giorna-
listi avrebbero potuto fare qualcosa di piu oltre
dedicarsi a fare i servi delle multinazionali del
disco: la scena musicale italiana merita molto di
piu. Ma ho incontrato tantissimi giornalisti pre-
parati e molto bravi che probabilmente condivi-
dono anche cio che ti sto dicendo.

E con loro mi fa sempre molto piacere parlare.

Intervista effettuata il 6 giugno 2006
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Stefano
Tessadri:
"Malocuore'

Che ne dice
Norricone”?
Canta con Nnoi
"Malaguena

di Giorgio Maimone

Che Ennio Morricone sia un genio non dobbia-
mo venirlo a scoprire noi. Che abbia fatto proseli-
ti si sapeva, ma che guesti proseliti allignassero
allinterno della canzone d'autore non lo potevamo
sapere. Adesso, nel giro di pochi giorni, prima del-
linizio dell'estate escono due dischi che, esplicita-
mente o implicitamente si ispirano al lavoro del
compaositore romano. O meglio, del suo periodo a
fianco di Sergio Leone, impegnati in quella felice
stagione del cinema italiano che va sotto il nome
di "spaghetti-western".

Senza che vi sia un mativo preciso e senza che
niente e nessuno detti la moda, escono in questi
primi giorni di giugno due dischi, due buoni dischi
di due validi autori italiani che, ascoltati distratta-
mente potrebbero fare scopa I'uno sull'altro.
Uguale il clima e il riferimento al western, uguale
quel camminare sui territori di frontiera col
Messico, identico il suono twang twang delle chi-
tarre. Ma poi, ad un ascolto piu attento le differen-
ze si precisano: restano due ottimi dischi, ma uno
e “Malocuore” di Stefano Tessadri (di cui parlere-
mo in questa recensione) e l'altro “Dal basso dei
cieli” di Federico Sirianni (e sul piano dei titali vince
di una corta incollatura Tessadri).

Stefano Tessadri nel primo disco, "Dietro ogni
attesa", aveva esplorato territori contigui a quelli
di Vinicio Capossela, contaminando spazi urbani e
ritmi balcanici, bevute e ballate molto “blue” al pia-
nofarte, reinterpretando la figura del beutiful loo-
ser alla Tom Waits, in pericoloso disequilibrio tra
follia e atarassia sociale. Ma che da questo punto
di partenza si potesse arrivare .. in America (e
non dell’est, ma nel west) era difficile prevedere.
Le canzoni di "Malocuore", nella manciata di minu-
ti che si consentono, raccontano scene di vita, con
personaggi alieni dal loro interprete, autore ed
attore. Il mondo di Tessadri si colora di personag-
gi patafisici alla Jarry, come Il pappagallo” (pro-
prio nel senso del molestatore da strada) o gli
“Ammazzacommissari” che “di notte, nel fienile /
decisero la sorte / di chi a quel commissario /
dovesse dar la morte™ E’ un grande “Girotondo” o

un circo, un “Circo manicomiale”, “ma & tutto
sotto controllo” ci garantisce Stefano.

Cosi sotto contrallo che subito dopo si passa alla
“Ballata degli impiccati” di Fabrizio De André, enor-
me canzone dal cd epocale “Tutti morimmo a
stento”, di cui recita proprio la frase che fa da tito-
lo: "Tutti morimmo a stento / ingoiando l'ultima
voce / tirando calci al vento / vedemmo sfumar
la luce". Rivista in salsa morriconiana, con la colla-
borazione di Oliviero Malaspina, la ballata assume
uno strano tono da “Deguello”, prima dell'ultima
battaglia di Alamo. Eserciti in marcia su un fonda-
le di corpi impiccati, strani frutti che penzolano dai
rami. Geniale!

Ma non e tutto qui: “Malocuore”, oltre che uno
splendido titoli per il disco, € anche una canzone,
un westerntango per I'esattezza: “Tu Malocuore
mi innamori del tempo /questo & un tango di rim-
pianto / che nasce e che muore ... La mia locan-
da, il tuo amore / sinuosa memaria / bellissima
storia / di tumulti d’'umore”.

Il “Sabbato” poi ci ricatapulta con un gioco di paro-
le, tra demonio e festivita: divertentissimo e sgan-
gherato, mentre “Malaguena Salerosa” (ci vuole la
cedilla sulla “n”, ma non la trovo sulla tastiera) e
gia stata scelta come mia personale canzone per
I'estate. Il finale, “La parte migliore di me”, e rifles-
sivo e intenso, pianistico e notturno, come si addi-
ce a una chiusa dopo una cavalcata che ci ha sec-
cato la gola di sabbia del deserto.
Imprescindibile "Malocuore"? No, forse no.
Imperdibile? No, ancora no. Ma di sicuro & un
disco che conviene fare la fatica di andarsi a cer-
care. Si sorride, si batte il piede a ritmo, ci si rilas-
sa, addirittura ... ci si abbronzal E' un disco che fa
bene. Fatevi del bene: ascoltatelo!

Stefano Tessadri
"Malocuore"

Novungue- Self - 2006

Nei negozi di dischi
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Cantautore e cantautore faccia a faccia a fronteg-
girsi in un'intervista "al'arma bianca" sulla soglia del
secondo disco. Stefano Tessadri c'e arrivato da poco
con "Malocuore", Alessio Lega ci arrivera tra poco.
Quello che segue & un dialogo sui massimi sistemi
tra i due musicisti,

Alessio: da cantautore a cantautore ... e siamo
arrivati al secondo disco! Perché?

Stefano: problemi psicoticil

A: insomma, gia di questi tempi pud sembrare
un azzardo farne uno...

S: che ti prepari per tutta la vita... io I'ho fatto, e
poi, nonostante tutta la fatica, mi sono reso conto
di non essere ancora stanco.

A: le canzoni del primo disco "Dietro ogni atte-
sa", uscito dopo un bel po' di attivita compositi-
va testimoniata dai live, erano scelte - immagi-
no - in un bacino vastissimo. Queste del secon-
do continuano a piluccare da quel bacino o
testimoniano un nuovo momento compositivo?

S: entrambe. Un paio vengono da molto lontano,
come la "Malocuore" che da titolo all'album, un paio
sono state definite praticamente in sala di registrazio-
ne, e non parlo solo di arrangiamenti, erano proprio
abbozzi che hanno preso forma ispirandasi proprio al
suono che caratterizza l'album. Le altre sono comun-
que scritte dopo l'uscita di "Dietro ogni attesa".

A: era quello che volevo sentirti dire, proprio per-
ché volevo approfondire una mia intuizione, che
si riferisce alla tua tendenza ad organizzare dei
dischi concept, ma il cui concept & un filo musica-
le e ambientale, piu che il classico concept narra-
tivo in cui si racconta una storia.

S: non e raro che il concept l'autore stesso lo
trovi dopo l'uscita del disco.. scherzi a parte,
prima di fare questo disco c'era innanzi tutto la

Le storielle
che valgono

una vita
di Alessio Lega

mia intenzione di esplorare alcune storie e alcune
sonorita che gueste storie mi chiedevano, o che
di queste storie raccontavano cose piu profonde
delle parole stesse. Poi e venuto lincontro e la
reciproca scelta con un gruppo di musicisti inte-
ressati a questo mio stesso viaggio e poi & venu-
to il disco come una conseguenza di tutto cio.

A: questa direzione presa con "Malocuore" & una
direzione in cui vuoi lavorare ancora o la senti gia
come esaurita e pensi di volgerti altrove?

S. io per carattere mi volgerei altrove gia domani mat-
tina. Non perché sia minimamente stanco del disco.
Non la ritengo una vena esaurita, anche se piu che
altro perché ho voglia di esplorare dal vivo le possibi-
lita che mi da questo stile.

A: giunto al traguardo del secondo CD come ti
rapporti all'annoso fenomeno della crisi del pro-
dotto discografico...

S: non ci penso. La molla che mi mi muove non e
certo un ragionamento produttivo, ma l'esigenza di
fotografare cio che mi sta attraversando in un dato
momento e per far questo non conosco altro modo
che fare un altro disco. Mettere un punto fermo mi
consente di andare avanti. Domani io non saro piu
guesta cosa, ma un tempo lo sono stato.

A: quando fai il primo disco sei bene o male autorizza-
to a pensare (anche se tutto di fatto lo nega) che stai
proponendo qualcosa di nuovo... dopo si capisce che
ilmassimo a cui aspirare € un progressivo, lentissimo
allargamento del tuo pubblico di appassionati.

S: guesto e un disco che volevo fare. A dispetto
di ogni logica & un punto di partenza irrinunciabi-
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le. Fondamentali poi sono stati i contributi ester-
ni a questa intenzione: il mio gruppo di musicisti
e la persona che mi sta seguendo dal punto di
vista manageriale, Alessandro Cesqui.

A: si tratta di un bel nome in quest'ambiente, ha
avuto belle collaborazioni, quindi & gratificante che
abbia stabilito questo rapporto con te.

S: certo! Dopo un po' che ci siamo incontrati, ha detto
"Facciamo questo disco". Caspita... ben volentieri! Sai
il primo disco era stata un'autoproduzione fatta a mie
spese, un lusso che non ti puoi permettere sempre!
Ma oltre questo dato contingente credo che un salto
di qualita awenga guando altri testimoniano concre-
tamente di credere in quello che fai, assumendasi
anche dei rischi. Per un carattere perennemente
inquieto come il mio questo e un grosso slancio.

A: limpressione che mi nasce dal confronto fra i tuoi
dischi & che il primo faccia opera di raccolta di quan-
to avevi seminato; il secondo invece guardi a un pos-
sibile futuro, a una direzione. Una direzione mi pare
di maggior spigolosita, di maggior cattiveria: & deci-
samente meno consolatorio del precedente...

S: si, nel primo c'erano parecchie influenze, echi di
canzoni e musiche che mi erano state care e fonda-
mentali e a cui avevo bisogno di fare tributo proprio
per staccarmene. | miei gusti musicali son rimasti i
medesimi, ma il modo di gestire le mie tematiche e
molto pit libero. Anche se poi nella mia musica
echeggia sempre qualcos'altro, perché secondo me
di personale nellarte non c'e mai nulla - di questo
sono convintissimo - per cui € inutile fingere un'origi-
nalita chimerica. Tutto pre-esiste. Tenendo conto di
questo assunto "Malocuore" & un disco nuovo.

A: visto che lo accenni tu, posso affondare il destro
in un tema bastardo, vorrei che dicessi la tua sul
fatto che, in quelle poche righe in cui assommano
sovente le recensioni, si tenda molto a sottolineare
le analogie pit che a cercare le differenze. Tu sei
una vittima illustre di questa tendenza per la vici-
nanza che ti ha legato all'opera - diremo per brevita
- di Vinicio Capossela, tanto per restare in ltalia.

S: e spostandasi subito oltremare, di Tom Waits... ma
poi c'e tutta una strada che attraversa il 'S00 da Satie
a Kurt Weill anche in Europa.

A: e questi accostamenti, talvolta un po' velenosi,
hanno contribuito al tuo cambiamento?

S. No! E non perché non m'importi delle critiche, le ho
ascoltate con attenzione, spesso incazzandomici
anche, Il cambiamento e qualcosa che sorge da un'e-
sigenza molto pit interiore di quanto il pur sacrosan-
to diritto di critica riesca a toccare. Se domani mi tor-
nasse voglia di riprendere quei climi, lo farei immedia-
tamente. Anche perché Vinicio o Tom Waits sono
per me figure fondamentali, dunque 'accostamento
non mi disturba. Minfastidisce che a volte si faccia
solo l'accostamento senza poi chiarire se lopera &

fatta bene o e fatta male. Ridurre tutto alle somiglian-
ze e triste e inutile. Anche perché poi il mio cantauto-
re preferito, il mio massimo punto di confronto,
anche se non gli somiglio affatto, & Fabrizio De Andre.

A: il tuo primo disco era nato dentro quellimpor-
tante esperienza milanese che & stato il
Caravanserraglio...

S. bellissima esperienza, che ora € finita, come fini-
scono le bellissime esperienze. E stata la mia scuola
per imparare questo mestiere: esibirsi ogni settima-
na davanti a un pubblico di gente venuta per ascoltar-
ti, confrontandoti costantemente con dli altri che si
esibiscono con te, e coi nomi, anche grossi, che son
passati come ospiti... che palestra! Ora il distacco &
ancora recente, ma presto il Caravan raggiungera il
mio nutrito bagaglio di nostalgie.

A: il tuo primo disco era completamente immer-
so in quel clima.

S: erano canzoni che avevo eseguito li. Quandho fatto
la presentazione al Caravan le cantavano tutti. Era
una bella disfida... ma anche ora sara interessante.

A: volevo toccare la questione dei suoni: un tempo
esisteva il concetto di una canzone scritta quasi
nuda (voce e chitarra) dall'artista e, solo in seguito,
rivestita da un arrangiatore, in una fase produttiva
che era altra cosa dalla composizione. Oggi molti di
noi lavorano in gruppo coi loro musicisti, mettendo
assieme le esperienze dei vari strumentisti come
blocchi prefabbricati da assemblare. Scrittura e
arrangiamento sono diventati un tutt'uno.

S: spesso, se a una delle mie canzoni sottrai il clima
e le evocazioni di quelle sonorita, diventa tuttaltra
cosa. Il carattere originale del mio lavoro, per me sta
- paradossalmente - proprio nella capacita di usare
suoni provenienti da altri luoghi e altri tempi. La diffe-
renza fra i miei due dischiarriva proprio dal ricambio
dei musicisti. L'unico rimasto & Agostino Marino, con-
trabbassista, complice e coproduttore. Il mio attuale
chitarrista invece, Gianluca - Fast - Fasteni, prima di
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lavorare con me non aveva mai nemmeno preso in
considerazione lidea di suonare con un cantautore. |l
batterista & di derivazione punk-rockabilly. E poi, in una
fase avanzata dei lavori, & nato questo rapporto con
Michele Ascolese, che non ha bisogno di presentazio-
ni. Tutta questa gente ha trovato un'armonia non
certo lanciandosi in un inseguimento di assoli, ma
mettendosi al servizio delle canzoni.

A: poi c'¢ un ospite di "riguardo": Oliviero
Malaspina.

S: ho voluto Oliviero per condividere quello che e |l
grande atto d'amore di questo disco, "La ballata degli
impiccati" di De André, un brano stupendo e molto
meno cantato di altri. Il suo apporto, oltre ad essere
un cordone ombelicale (lui & stato l'ultimo collabora-
tore di De André), rende questo brano fortissima-
mente drammatico proprio per il suo modo di canta-
re. Il nostro arrangiamento poi contribuisce a far sen-
tire la canzone a casa sua nel mio disco.

A: quanto il disco precedente era europeo e nove-
centista - c'era persino una citazione futurista -
questo ha un retrogusto di musica popolare, anche
se te la sei andata a cercare in Messico.

S: quando scrivo un brano di gusto TexVIex e lo ambien-
to in Lomellina & owio che sto trattando una serie di st
lemi popolari, ma con enorme liberta. Cosi le mie
ambientazioni VWestern non richiamano minimamente
il Country. Il mio & un Western musicale alla Sergio
Leone: quello di un italiano che guarda a un certo tipo di
iconografia, per raccontare attraverso quello specchio
deformante i propri fantasmi. A me interessa mottissi-
mo cercarmi dentro iconografie che non mi apparten-
gono per tradizione, me ne faccio affascinare, me ne
approprio e poi me ne libero, perché bisogna pur salvar-
sil | miei testi raccontano una serie di storie al limite, per-
cio lambientazione e \Western. I \Western & il luogo della
frontiera... Ce una canzone su un tizio che va fuori di
testa e decide di dar fuoco al padre perché pensa fac-
cia parte di una specie di complotto planetario. Poi ce
n'e un'altra su una setta che si dedica ai sabba. Un'altra
Su un personaggio che & ossessionato dalla conquista
delle donne per dimenticare se stesso... Tutti personag-
gi che ho conasciuto nel mio luogo di confine personale,
il quartiere milanese di Niguarda, ma che avevo bisogno
di proiettare su uno schermo altro. Per esempio molti
elementi delle canzoni sulla follia - sentire le voci nei muri,
vedere dli insetti di metallo - sono venute dalla frequen-
tazione di un centro psicosociale di zona.

A: non si puo dire che il tuo disco prenda nettamen-
te posizione sul sociale ma, di fatto, nasce dall'in-
contro fra culture musicali diverse provenienti
dagli angoli piti disagiati del mondo. Non ti pare che
questa cosa di per sé indichi una strada nel
momento in cui il confronto con lo straniero & la
grande scommessa del presente?

S: assolutamente si. Parlare di personaggi al limite,
anche con ironia, € un awicinarsi. lo lo faccio con un
interesse - direi - da atlante di medicina legale, pero e

un interesse con cui mi metto a confronto. Per quanto
riguarda il mio lavoro, non credo che l'arte possa avere
o0 indicare una morale, ma il confrontarsi con date
tematiche e ascoltare certe cose, forse non cambia
nulla, ma pud essere interessante. Non a tutti & capita-
to di vedere un manicomio da dentro. lo con le mie can-
zoni cerco di fartelo vedere con tutta la sua umanita.

A: l'altro tema continuamente affrontato, anche se
magari sotto una luce ironica o grottesca, & la morte.

S: se c'e un filo conduttore in tutta la mia opera & quel-
lo! Ed & il dato maggiormente biografico del mio lavo-
ro. E il tema con cui mi confronto quatidianamente, la
mia dannazione & di non riuscire a trascurarlo. La
passione per le ambientazioni messicane viene
anche dal particolare rapporto con la morte proprio
di quella cultura, pensa che durante una festa siman-
giano un dolce a forma di teschio... cercano proprio
di mangiarsela la morte! La nostra festa dei morti &
una barzelletta in confronto.

A: visto che il tema della morte porta dritto i ... senza
chiederti proprio se credi in dio, tu sei religioso?

S: io sono un po' come i pazzi! Cera un pazzo nel mio
quartiere che andava a messa dieci volte al giorno. lo
gli chiesi "ma tu ci credi?" e lui rispose "a valte si, a volte
no"... sono molto affascinato dalla religione, ti ho detto
che adoro le iconografie... puoi immaginare quanto un'r
conografia ricca come quella cristiana mi affascini, la
copertina del disco & un Sacro Cuore di Gesu.

A: anche in una canzone che penso tratti dell'eser
cito rivoluzionario di Pancho Villa - ma potrebbe
essere Zapata o Guevara o il Subcomandante
Marcos - vi & una specie di atteggiamento religioso.

S: mi sono immaginato questo contadino che segue
Villa spinto da una fascinazione acritica che si puo defi-
nire fede, innamoramento, dicendo "comandante un
suo racconto alla sera per me vale tutta la vita, vale la
rivoluzione" perché quella condivisione diventa il suo
momento eterno. E quel momento che m'interessa.

A: strano interesse in un'epoca che predica un
minimalismo dedito solo ai frammenti, alla graci-
lita, alle minuzie ...

S. non m'interessa affatto, nemmeno come ascolta-
tore. lo voglio confrontarmi coi grandi temi: Amore,
Vita, Morte ... in una canzone ho persino pronunciato
la grande parola proibita del nostro tempo: tumore ...
lo non sono di natura un essere politico, ma nemme-
no certo un minimalista. A me interessa l'essere
umano, col suo percorso individuale ed epico, io scri-
vo storielle che forse non hanno nessuna utilita socia-
le, ma emotiva si.

A: e queste storielle possono valere la vita?
S.si.

Intervista raccolta nel giugno 2006
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