
le bielle
recensioni

L ibretto gentile (appunto, di
Enzo Gentile) e perfettamente
intonato alla stagio-
ne. E come una can-
zone del "Disco per
l'estate", costruito in
modo da non turba-
re o conturbare.
Semmai affascinare
col filo lieve dei ricor-
di che si dipana a
costruire trame che
sono molto più nel-
l'immaginario di chi
legge che nelle righe
e nelle parole scelte
da chi scrive. 

Ma certamente nelle
intenzioni di Gentile
c'era questa voglia
leggera, che ogni
tanto tutti ci prende,
di fare una cavalcata
sul filo dell'onda, tra
gli spruzzi salati di
salsedine e la sabbia
arsa dei ricordi, per
rispolverare motivet-
ti e canzoncine (o
canzonette e motivi-
ni?) che davano un
tempo, un senso e
una colonna sonora
alle nostre estati
anni '60 sulle riviere di entrambe
i mari.

Chiaramente il libro è d'epoca
(anche se getta propaggini fin

oltre il duemila) e si rivolge agli
ascoltatori dell'epoca che però

hanno figliato, come pure hanno
"figliato" quei motivetti, riscoperti

vent'anni dopo gra-
zie al lavoro inte-
ressante e furbo di
Ivan Cattaneo che
con "Italian Graffiati"
e il successivo
"Bandiera gialla"
ha tolto la polvere
a un buon numero
di canzonette, dando
la stura, più o
meno inconsape-
vole al fenomeno
del revival. 

Fenomeno che si è
poi arricchito di tanti,
tantissimi episodi:
che Gentile ricorda
tutti. Da Gianni Minà
a "Blitz", innamorato
tenace di quel perio-
do, a Red Ronnie e a
"Una rotonda sul
mare", fino ad arriva-
re ai reality show
attuali che ancora
danno spazio e visibi-
lità a personaggi
scomparsi da anni o
da anni caduti in una
sorta di "dimentica-
toio attivo" da cui

possono essere estratti a uso e con-
sumo di un singolo momento.
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le bielle novità
Tre video di Claudio
Lolli, girati e messi a
disposizione di Bielle da
Pier Paolo Silvestri.
Una lunga intervista
con Massimo Cotto,
che ci parla di
AstiMusica, ma non
solo e con Franco
Scarpellini degli Arpioni
che ci racconta deli
percorsi del gruppo
della BergamaSka.

Di Giorgio Maimone

Senti
l’estate

che torna...

Sembra facile dire "Canzoni per l'estate", sembra facile e sembra anche banale. Beh, in effetti, in molti casi bana-
le non è. E l'estate, con il suo corredo di ombrelloni, spiagge, pinne, creme abbronzanti, pedalò sembra quanto di più
adatta per un brutto film di serie B, per il repertorio deteriore della canzonetta, per raccogliere una manciata di luo-
ghi comuni in una canzone. Eppure, come dice Enzo Gentile, che col suo libro "Legata a un granello di sabbia" è stato
il centro motore della nostra ispirazione, "ci sarà un motivo per cui ci sono centinaia di motivi legati al mare e nes-
suno allo stagno, alla collina, al lago...". L'unica cosa che abbiamo fatto è stata cercare nello sterminato repertorio
di canzoni per l'estate una manciata di canzoni d'autore e non è stato affatto difficile. Basti pensare che una
"Canzone per l'estate" l'ha cantata anche De André (e l'ha scritta De Gregori) e un "Giorno d'estate" anche Guccini!!
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Il tema è
di per sé

sfizioso e
Gentile lo tratta

con padronanza e con
la necessaria levità.

interpellando anche molti
protagonisti d'epoca:  Ricky

Gianco, Gino Paoli, Edoardo
Vianello, Caterina Caselli, Shel dei Rokes, Mino Reitano,
Renzo Arbore per una serie di brevi interventi, quasi
flash di memoria su una canzone o un periodo, più di
rado su una carriera. 

Quasi struggente, a questo riguardo, l'intervento di
Edoardo Vianello che, mentre valuta positivamente il
suo lavoro ("ho seguito l'indole più che una strategia",
"che le mie canzoni non fossero cretinate, l'ho sempre
creduto") rivela però come egli stesso fosse sopporta-
to a fatica anche dalla propria casa discografica che
guadagnava a raffica con i suoi motivetti
("Abbronzatissima", "I Watussi", "Il Peperone") ma un
po' se ne vergognava. Molto più lustro dava essere la
casa discografica di Endrigo o Paoli o Tenco. "Nanni
Ricordi mi accettava - dice Vianello - ma la stima come
artista è un'altra cosa". Conclude Vianello riconoscen-

do che i suoi brani sono diventati dei veri e propri
standard "ma io sono un artista datato, fuori sin-

tonia; se anche la indovinassi non andrei da
nessuna parte" e poco prima afferma "poi
è arrivato il '68 e il capitolo, per uno come
me, si chiude senza discussione ... Io
perdo il contatto e forse non ho più niente

da dire". Lucidità di analisi impressionante
che poco oltre gli fa dire: "non sono mai stato

un personaggio televisivo. La mia faccia, il mio nome
spesso non dicevano nulla. Mentre il ritornello delle

canzoni spiegava tutto". Chapeau a Vianello! 
Il libro parte con un'analisi sulle principali manifestazio-
ni dell'estate, un po' di sociologia di massa sparsa tra
le pagine, poi le interviste ai protagonisti, un po' di
copertine d'epoca (a colori!) e una summa ragionata
dei principali motivi per l'estate. Da cui, bisogna dire, ne
mancano veramente pochi, però alcune inclusioni
sembvrano in parte pretestuose: "Dio è morto" sarà
anche stata venduta d'estate, ma con l'estate non c'en-
trava nulla. Se è solo per quello anche "Il pescatore" di
De André è stato un successo estivo, ma nessuno lo
metterebbe assieme al "Peperone" o "Vamos a la
playa"!

Unica piccola critica a un libro di grande facilità di let-
tura è la fretta che a tratti si percepisce, soprattutto
nel passaggio tra un capitolo e l'altro. D'altra parte un
libro simile mica poteva uscire a settembre? Non
avrebbe battuto chiodo. Con un po' di calma in più si
sarebbe potuta evitare qualche ripetizione e qualche
secca nel racconto e l'analisi delle singole canzoni
avrebbe potuto essere approfondita meglio. Ma sono
dettagli. Questioni di margine. Quasi come le canzoni
che parlano di mare e di spiaggia.

Enzo Gentile 
"Legata a un granello di sabbia"
Editrice Melampo - Pag 169 - Euro 10,00
Finito di stampare nel maggio 2005
Nelle librerie 

Fax  Fax   Fax  Fax  Fax   Fax   Fax  Fax  Fax  Fax
Ascolti & visioni
Estate in musica, ma non solo. C'è l'estate anche
nel cinema, nella letteratura, nella poesia. Troppo
breve questo spazio per farne un'excursus consi-
stente: a me poi, in particolare, l'estate mette
anche sempre un po' di tristezza. Avete presente
"Giorno d'estate"? 
Ecco, proprio così! Ma vediamo un po' di segnalare
un po' di visioni e qualche ascolto: 

Visioni: "Brivido Caldo" di Lawrence Kasdan, "Il
grande caldo" di Fritz Lang, "La lunga estate calda"

di Martini Ritt, "Una commedia sexy di una notte di
mezza estate" di Woody Allen. 
E se vogliamo venire all'Italia: "Poveri ma belli" di
Dino Risi e "La spiaggia" di Alberto Lattuada, ma,
volendo, anche "Mediterraneo" di Salvatores.

Qualche idea per un ascolto:
Giorno d'estate - Guccini
Canzone per l'estate - De Gregori
Senti l'estate che torna - Le Orme
Sporca estate - Fabrizio Consoli
Era d'estate - Sergio Endrigo
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È rimasta pochissima distanza fra Jovanotti-
Lorenzo Cherubini ed il baratro dell'insuccesso
commerciale. "il Quinto Mondo" non aveva venduto
troppo, il ragazzone osteggiato dalla stampa di
regime per certe sue dichiarazioni semplicistiche,
magari, ma efficaci. Il figlio più esemplare dell'eu-
foria e dell'edonismo reganiano, improvvisa-
mente caduto da cavallo (della sua
moto) come un San Paolo MC.
God is a DJ anyway.

Una lenta maturazio-
ne, una crescita
inesorabile, le
vendite a picco,
tranne per i con-
certi sempre festosi
e scatenati. L'ho
visto dal vivo quattro
volte. Sempre age-
volmente abile.

E questo disco, senza un
singolo facilone, ma un con-
tinuo e serio lavoro di suoni,
echi, è bello.

Non è un capolavoro. Ma è dieci
spanne sopra tutti gli altri nuovi
dischi usciti ultimamente.

Lorenzo ha inventato dal niente
un suono ed uno stile che
si potrebbe definire it-
hop. Melodie che rappa-
no o rap che si sdilinquisce. Ma anche di più.

Questo disco è acido, anfetaminico. Nei testi e nei
suoni. Anche nelle canzoni facili. D'altronde, se
Springsteen fa covers dei Suicide...

Jovanotti è il nostro Carlinhos Brown, eclettico e
ruffiano. Ma con la capacità anche di deviare.
Complici i musicisti che si è messo attorno.

Anche sul progetto Acau di
Maroccolo la sua can-

zone era una
delle migliori.

It takes a
nation of mil-

lions to hold us
back, in salsa
di ragu.

I n s o m m a ,
b u o n
sangue

p r o b a -
b i lmente
m e n t e
sulle vere
e crude

c a p a c i t à
musicali del

nostro, ma non
mente sul

f a t t o
che ora
aspetto

ogni disco di
Lorenzo Cherubini

con curiosità. Ed anche sta-
volta mi ha conquistato alla sua

causa.

Jovanotti
"Buon Sangue"
Soleluna 2005
Nei negozi di dischi 

Un disco che non mente. E che sta spanne sopra altri ...
di Cosimo Pacciani 

Jovanotti: Buon Sangue

Quale sarà il disco dell'estate 2005? Difficile azzeccarlo già ora. In particolare se parliamo di qualcosa
che abbia a che fare con la musica d'autore. Forse "Buon sangue" di Jovanotti. Potrebbe essere "L'uovo di
Colombo" di Lu Colombo, non nuova a performances estive con "Maracaibo", ma guardando ancora più
indietro ci viene in mente il bellissimo "Il Chihuahua storico non ha senso senza te" dei Caffè Sport
Orchestra o il molto meno magnifico "Parola d'Onore" di Roy Paci o tanti altri brani delle band di Campari
Mixx Music che percorrono l'Italia (da Solidamor ai Bassistinti) oppure ancora il nuovo disco degli Arpioni:
"Malacabeza" che ripropongono la "Storia disonesta" di Stefano Rosso, assieme all'autore e a Tonino
Carotone. Ma se dovessimo  scegliere il "nostro" disco per l'estate 2005 non avremmo dubbi:
"Calypso@dirty Jim's", una sorta di "Buena VIsta Social Club" in salsa calypso realizzato dai francesi Jean-
Michel Gilbert e Thierry Planelle.
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È davvero l'uovo di Colombo. Come fare un buon
disco? Mettiamo assieme un ottimo musicista
(Maurizio Geri, uno di quelli che trasforma in oro
tutto quello che tocca), una brava cantante di quel-
le che-una-volta-hanno-assaporato-il-successo-ma-
una-volta-sola (Lu Colombo, autrice di un hit da
discoteca degli anni '80: "Maracaibo"), un gruppo
di ottimi autori (Claudio Sanfilippo, Nicolis di
Robilant, gli stessi Colombo e Geri, Davide
Riondino, Gaita e Fasano) e l'idea di produrre nel
2004 un disco di swing che possa suonare vecchio
quanto si vuole, perchè tanto suona fuori tempo
massimo comunque. 
Shakerare bene. Unire gin a piacere. Ghiaccio trita-
to. E, altro che Campari Mixx Music! Il cocktail che
ne esce è di grande raffinatezza e piacevolissimo
ascolto. 

Forse non "piglia" subito come altri prodotti consimi-
li, ma questo potrebbe anche essere un disco di qua-
lità. O forse del fatto che la canzone più debole del
lotto sta, per infelice scelta di impaginazione, come
track numero due ("Ma lui è Casanova, non pone le
uova, non pone le uova / ma lui è Casanova, non pos-
siede casa, no non vuole cosa" - "Casanova"). E' vero,
anche buonaparte del resto del disco scorre sotto la
traccia di un'etica demenziale e di una voglia di diver-
timento ben esplicitata tanto nelle parole che nella
musica. Insomma, non è un trattato di filosofia teo-
retica. E' solo un disco di swing, ma ben fatto, diver-
tente e niente affatto stupido.

Lu (Luisa) Colombo è protagonista di una storia parti-
colare: coinvolta nel 1981 in una hit radiofonica e da
discoteca come "Maracaibo", scritta con David
Riondino 5 o 6 anni prima, anziché arrivare al suc-
cesso definitivo è tornata nell'ombra dalla metà
degli anni '80. Per cinque o sei anni continua a
fare serate, sull'onda del successo passato, ma
poi, a poco a poco, senza ritirarsi esce peraltro
di scena. 
Nel 2001, in piena epoca remix,
"Maracaibo" conosce una nuova sta-
gione di successo e l'arrivo dei
telefonini cellulari la vede tra le
suonerie più scaricate.
Paradosso della parallassi
per un prodotto riondinesco!
Lo scorso anno il ritorno con
Maurizio Geri in un album di
swing: questo "L'uovo di
Colombo" che nel 2005 l'ha por-
tata al Festival di Musica di
Mantova. Ed è, se vogliamo dire, cohn
Barbara Lagomarsino, la maggiore sorpre-
sa per ora uscita dal MMF 2005. 

Maria Luisa Colombo, tra l'altro, non è solo esecutrice,
ma scrive in proprio sia testi che musica: in questo
disco tre canzoni sono solo sue e altre due in compar-
tecipazione, oltre a dare una massiccia mano sugli
arrangiamenti. Ma la musica non è che una delle sue
attività: "D'altra parte - dice - io non ho mai abbandona-
to l'attività di pittrice e restauratrice d'affreschi quindi,
nel periodo in cui non ho cantato, ho preferito tornare
a lavorare nella pace e nel silenzio delle chiese". 

Il dato migliore del disco in questione è la capacità di
sapere cambiare atmosfere: di riuscire quindi a non
partire sparati e sparati morire. E anche lo swing di
tanto in tanto si ammorbidisce in forma di ballata,
come "Ninna nanna Rom" o "Rimini Ouuganougou". Un
paio di strumentali di Maurizio Geri, come "Piccolo
Valzer" e "Doppio swing" contribuiscono a spezzare il
ritmo e a movimentare l'album, che comunque non è
corto: 54'37" suddivisi in 16 canzoni che vanno dai
2'01" di "Gina" (una delle migliori, un riff che si incolla e
non ti molla più), fino ai 4'53" di "Calienta Uevos", altro
brano magnetico. 

Lu non urla mai, non canta mai sopra le righe e se uno
stile vuol dire non rifare esplicitamente nessuno, Lu ha
stile, ha uno stile proprio. E sentire in Italia una cantan-
te-donna che non "mineggi" (nel senso di rifare Mina) è
una boccata d'ossigeno! Se poi è capace anche di scri-
versi canzoni che stiano in piedi da sole il gioco diventa
molto più interessante. Ecco un nome da segnarsi e da

non perdere d'occhio: Lu Colombo.

Lu Colombo 
"L'uovo di
Colombo"

Trimurti Records -
2004

In qualche negozio di dischi e
sul sito di Dischi Volanti

Santo Geri officia il rito dello swing: semplice ma geniale. Uovo di Colombo!

di Leon Ravasi 

Lu Colombo: 
"L'uovo di Colombo"



le
 b

ie
lle

re
ce

ns
io

ni

Capita di rado, ma capita. Chi si parta con un
“cinque stelle”. Che sia un disco sconosciuto e di
sconosciuti. Che sia composto di bellissime canzo-
ni. Che la prima recensione del 2005 parli di un
disco che è stato inciso nel 2001. Però è stato
pubblicato solo nel 2004 e, se verrà venduto, lo
sarà nel 2005. 

Ha un titolo decisamente inusuale, forse anche
troppo, eppure è un disco che, da quando mi è capi-
tato in mano, gioca la parte del padrone sul mio let-
tore. Strano il nome dell’album e sconosciuto il
gruppo: Caffè sport
orchestra. Sono in
sette, suonano un po’ di
tutto, con una certa pre-
ferenza per strumenti a
fiato e percussioni (elen-
cati nel disco sono 35
strumenti). La penna
dell’autore è nelle mani
di Francesco Senni,
anche voce, piano e chi-
tarra. 

Ma fin qui era facile. Ora
bisognerebbe spiegare
che musica fanno. I
Caffè sport orchestra
fanno soprattutto delle
belle canzoni. Canzoni
ricche di melodia, con arrangiamenti ariosi e curio-
si e con uno stile di canto da crooner fuori tempo
che, se pure da qualche parte ha in mente Paolo
Conte, richiama di più quel filone di musica italiana
delle radici che ha i suoi massimi esponenti nei
Sulutumana ed epigoni felici nei Fragil Vida e nella
Piccola Bottega Baltazar. 

Mambo, swing, spruzzate di jazz, colori tex-mex, ma
risciacquati nel mare di Cesenatico, una musica a
tratti travolgente e comunque sempre coinvolgen-
te e, quello che è meglio, intelligente. Perché ricca
di citazioni, perché cinematografica, perché è la
musica di chi conosce gli strumenti e sa che cosa
possono dare. Palma d’oro comunque alle canzoni,
che sono scritte bene. Ma sono suonate ancora
meglio. E per finire sono cantate benissimo.
Francesco Senni ha una voce molto personale: leg-
germente rauca, un po’ sotto tono, ma assoluta-
mente espressiva. Se la presenza scenica fa pari
con la “presenza vocale” (al di là di qualche “e” trop-
po aperta che denuncia la provenienza romagnola)
siamo di fronte a un nome da appuntarsi e tenere
d’occhio. 

Non ho dubbi sul fatto che sia un grande disco, per-
ché continua a reggere dopo mesi di ascolti conti-
nui ed anzi cresce e migliora, quanto più le canzo-
ni, da sorprese che erano, si rivelano veri “ganci”
che ti si attaccano nella memoria, in attesa solo di
essere risvegliati da un assolo di tromba. La musi-
ca suona dannatamente anni ’50 e i rimandi si sus-
seguono, compreso il titolo che, se ci ho azzeccato,
si riferisce a Xavier Cugat, grande musicista e
uomo di spettacolo, direttore d’orchestra, asso di
mambo, conga, samba e cha cha cha, spagnolo di
Cuba e marito di Abbe Lane. Xavier Cugat, estroso

e bizzarro, si faceva nota-
re perché non andava da
nessuna parte senza i
suoi adorati chihuaha
(visto che si parla degli
anni ’50 potrebbero giu-
stamente essere “stori-
ci”, no?). 

Ora dire che Francesco
Senni e i suoi si siano
studiati a fondo Xavier
Cugat non mi sembra un
azzardo, ma hanno fatto
di più. Siamo oltre metà
recensione e non ho
detto una sola parola sui
testi. Perché pregustavo
la possibilità di utilizzare

il detto latino “dulcis in fundo”. Senni scrive degli
ottimi testi. Suggestivi, interessanti, intriganti e
che hanno una caratteristica ancora più marcata,
ma essenziale, visto che si tratta di canzoni: sono
testi di una cantabilità assoluta. Quante volte ci
capita, anche nei maggiori autori (parlo di Guccini,
Lolli, De Gregori) di essere costretti a correre die-
tro a parole che occupano più battute di quante ne
occupi la musica? 

Ecco, qui non succede, i testi di Senni sono come
gli abitini di Abbe Lane, per restare a Xavier Cugat.
Abbe Lane, biondona discinta che ebbe grande suc-
cesso nella televisione italiana degli albori, era così
formosa e portava abitini tanto stretti che (pare) il
grande umorista inglese P.J. Woodhouse disse:
“Sembra che sia stata versata direttamente den-
tro il suo abituccio e si sia dimenticata di dire
basta”. Ecco, i testi del “Chihuaha” sono stati colati
direttamente dentro le musiche, ma Senni è anche
riuscito a dire basta. Le canzoni non sbrodolano né
in lunghezza, né in tempi musicali e raccontano sto-
rie che partono da “Cesenatico” (la prima canzone)
e viaggiano verso l’Africa, il Messico, la Spagna,

Capolavoro, live e sparito per tre anni. Chi c'è sotto?
di Leon Ravasi 

Caffé Sport Orchestra: 
"Il chihuahua storico ... "
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Arequipa nel novembre
2000”, l’Uruguay, per
ritornare poi sul
“Lungomare” dove c’è
“graniglia e confettu-
ra e odori di passato
dentro gli armadi
della tua casa al
mare. Mi porto lo sci-
rocco qui con me
sulla veranda stile
coloniale. Mi piace
stare qui a rewspirare,
qui sul lungomare”. 

Piccola domanda provoca-
toria: siamo nell'ambito
della musica "Campari
Mixx"? Lounge nostalgica da
intrattenimento? Possiamo
tracciare paralleli
con gruppi
c o m e
B a u s t e l l e ,
Solidamor o
Bassiistinti?
Eh, non pro-
prio: siamo
nella stessa
gamma e
forse con
r i f e r i m e n t i
simili (anche se i Caffè Sport Orchestra affondano
più indietro), ma c'è un indibitabile scarto di qualità.
Teniamo poi conto che comunque loro le hanno
incise, queste canzoni, tre anni e mezzo fa.

Ma potrei citare per ore, perché mi piace quel les-
sico curatissimo (che fa scegliere parole ardue da
cantare come “mantice di fisarmonica”, “disincan-
to” “girandole geometriche”, “balaustra”) e antiqua-
to, che percorre con evidente voluttà le strade
bianche di memorie che non possono essere diret-
tamente sue, ma indotte, da letture, da libri, da
film. E non a caso chiudo con film. Siamo come ori-
gine in terra felliniana e una certa vena alla Fellini
pare infatti percorrere l’intero album che non è tri-
ste mai, anzi spesso fa sorridere, ma senza rinun-
ciare a momenti più pensosi e riflessivi. 

La vera sofferenza potrebbe essere quella di scegliere
i brani preferiti. Avete tempo: dunque, di sicuro
“Cesenatico”, perché è l’introduttiva, la prima che ho
sentito e quella che mi ha convinto ad ascoltare con
più attenzione il resto. Testo meditativo, mare di inver-
no (“cani, gabbiani, conchiglie, vongolo, vecchi e spilli di
freddo. Musiche antiche in tre quarti dagli altoparlan-
ti”) e la descrizione immaginifica di un atto d’amore
(“Una spiaggia, una cabina sottozero a tramontana e il
tuo affanno scalda come il solleone bagna come il
mare sotto un’onda di sussulti a ridere di noi che c’è un
gran freddo e ce ne stiamo qua a scopare … via la noia
e che bella sei, che bello sono io”). 

Geniale “Il trombettista dello sposo” (“Rosa salmone di
abiti, riccioli lucidi e fiocchi e profumo, occhiali scuri e
cravatte e scarpe strette che fan bestemmiare. Bambini

già sporchi di gioia e nonne in delirio per la sposa”), ma
il trombettista-testimone dello sposo non è d’accor-

do con il matrimonio (“addio mio caro amico
addio”… “mi sento già in colpa e non so perché”) e
sfoga la sua malinconia acida con un ritratto al

vetriolo degli invitati. Inutile cer-
care di farvi immaginare la

musica. Roy Paci? Di più …

”Il mambo della missio-
naria” è quello che con-
tiene la frase che titola
il disco ed è una cocco-
la mambo. Divertente

come un brano da juke-
box al mare, impagabile

musicalmente e come
atmosfera. E poi si sa così

che “il chihuaha storico non
ha senso senza te,

piange in mezzo al
traffico, chissà poi
perché”. Il chihua-
hua “sai che è un
cane inutile, ma fa
pena in mezzo ai

guai”.

“L’autista fortunato” è puro sudamerica. E mettono in
risalto un ulteriore qualità del gruppo: la gestione delle
pause orchestrali. Sanno fare musica del silenzio tra
uno stacco e l’altro. E’ vero! Non è un paradosso. I
Caffè Sport Orchestra sanno giocare con le attese. Un
brano che è tutto un attesa è “Teresa”, dolcissimo e
tenero. “E il respiro si allarga a cercare una calma
sombrera” è una frase “must”: d’ora in poi “mai più
senza calma sombrera!”

Saltiamo a malincuore qualche brano per arrivare alla
caricatissima “Franco”, un chewingum di canzone che ti
si appiccica dentro al primo ascolto. Suonato e cantato
come dio comanda: Buscaglione in vena e swing a tutto
spiano, trombe incandescenti e mille rumorini di fondo a
fare compagnia. Infine il ritmo di carillon che introduce e
accompagna “Il valzer degli addii”. Che dire di più? D’ora
in poi mi toccherà aspettare la prossima uscita dei Caffè
Sport Orchestra per capire se è stato un lampo di genia-
lità o abbiamo di nuovo qualcosa da aspettare. 

Ps: vogliamo aggiungere, come carico da undici, che il
disco è un “live”? E che è stato davvero registrato al
Caffè Sport Lambretta di Cesenatico nel settembre
2001? Piuttosto mi preoccupano questi tre anni inter-
medi. Che sarà successo? A una prossima puntata …

Caffé Sport Orchestra
Il chihuahua storico non ha
senso senza te
Rai Trade Freecom (distr. Edel) - 2004
Nei negozi di dischi
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niTesti meno che dilettanteschi, di quelli che a una
gara per parolieri inespressi si collocherebbero al
penultimo posto (e tra i colpevoli di tanto scempio
c'è anche Diego Cugia, che credevamo capace di
qualcosa di meglio!) e una sezione ritmica granitica,
ma così granitica che non c'è un solo brano che
suoni diverso dall'altro, soprattutto come logica per-
cussiva (una nota di demerito personalizzata per l'in-
crollabile coerenza a Alessandro "Jah Sazzah"
Azzarro, accreditato alla batteria, ma Josh Sanfelici,
basso e co-autore di un buon mazzo di canzoni ne
porta quasi altrettanta responsabilità). Se aggiungia-
mo una voce non memorabile e qualche brano del
tutto dimenticabile, cosa resta? Un'epica "stronca-
ta"? (Avete letto bene, non c'è la "z"!)

No, la “stroncata” non è completa (e non
acquista nemmeno la zeta) perché, presi
singolarmente, ci sono
dei brani salvabili.
Siamo nell'ambito della
"Campari Mixx Music" al
100%, musica digestiva
che cerca di essere divertente
e ogni tanto anche intelligente.
Obiettivo fallito, quest'ultimo.
Mentre invece, anche se la noia
prevale più si avanza nei solchi, qualche brano,
preso a sé, è anche piacevole. E il fatidico e fatico-
sissimo ritmo in levare, sulla distanza dei 3-4 minu-
ti lo si può ancora tollerare. "Boca dulza", ad esem-
pio, è più che gradevole e anche l'iniziale
"Supereggae stereomambo" si lascia ascoltare.
"Anna" è una buona canzone (e potrebbe essere
ancora meglio con un uso meno stereotipato
della ritmica) e "Pizza e sole", pur nella sua
banalità, può divertire.

Roy Paci è una sorta di icona di un certo
modo di fare musica; trombettista emerito
ha alle spalle 212 (!!! Ipse Dixit!) partecipa-
zioni a dischi di altri, oltre a
una discografia personale
che si avvia ora, di un botto
solo al capitolo quattro e
cinque (in contempora-

nea è uscito il progetto "Corleone", più virato verso
il jazz e, per certi tratti, più sperimentale, al  di 

fuori dei territori sicuri del rock-steady). La carriera
di Paci è difficile da seguire, caratterizzata com'è da
un percorso a zig-zag e da compagnie tra le più
varie: dai Mau Mau, con cui è stato per 8 anni a ini-
zio carriera, a Teresa De Sio, dai Persiana Jones a
Vinicio Capossela, dagli Arpioni a Pieraccioni, da
Manu Chao a Fiorello (suo compaesano, di Augusta
in Sicilia e suo "traghettatore" nei mari alti della
televisione e dello star system). 

Perché, a suo modo, Roy Paci è una star. Non è un
povero suonatore di reggae siciliano che fatica a

tirare la
pagnotta. Ha
un etichetta
d i s c o g r a f i c a
propria (la
Etnag igante ) ,
una label per
produrre tanti
gruppi siciliani,
ma non solo.
Due sono le
serie: “Lava”

con la musica solare dello ska e del reggae e
“Magma”, con la musica elettronica e di ricerca.
Non è destinato Roy a palchi subalterni o alle vie dif-
ficili dell'emergere per merito. C'è della genialità e
c'è del metodo, ma c'è soprattutto tanta furbizia nel
procedere. Anche quando si imbarca in un progetto

come quello di Banda Ionica ("Matri mia") ,
intrapreso con Fabio Barovero dei Mau

Mau, che raccoglie le più importanti
marce funebri del sud d'Italia, riar-
rangiate per una banda di 25 ele-
menti. Un disco che raccoglie un tri-
pudio di lodi, ma anche il sospetto

che pochissimi lo abbiano ascoltato
davvero.

Ora, assieme agli Aretuska
(band che riprende l'antico

Che palle quest'allegria forzata! 
Prima si batte il piede, poi si sbadiglia

di Leon Ravasi 

Roy Paci &
Aretuska:

"Parola d'onore"
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ninome di Siracusa - Aretusa - per arrivare, come di
tradizione per le band di questo tipo, ad un suffisso
in -ska), dopo "Baciamo le mani" del 2000 e
"Tuttaposto" del 2003, esce con questa "Parola
d'onore", destinato a skalare rapidamente le classi-
fiche di vendita. La formazione nel frattempo è radi-
calmente cambiata (credo che non resti nem-
meno un membro degli Aretuska origi-
nari) e annovera Marco
"Scalabrino" Calabrese alle
tastiere, Giuseppe Siracusa
alla chitarra, Gaetano
Santoro al sax, Giorgio
Giovannini al trombone,
Luca "Rude"
Lombardo ai sam-
pler e i tre già citati.
Azzaro, Sanfelici e il
leader. 

Ma veniamo al capi-
tolo più dolente: i testi.
Iniziamo con le due
ospitate di Diego Cugia,
che mi auguro fosse bevu-
to al momento in cui ha
scritto frasi di alta letteratu-
ra come  "Io ho molto pianto e
molto sorriso/ ora il destino lo
invento da me/ questo è l'enigma del
paradiso/ sarai il mio viso se entrerai in me", una
banale rima concatenata per un brano allegro, e
del tutto privo di senso ("Viva la vida"). Ma più oltre
si fa di peggio: "passano gli anni, i giorni, le ore/ ma
il nostro amore non passerà". Olè! Che fantasia
sublime!

Se vogliamo "Shock politik" è peggio, anche perché
molto più noiosa: "Vivo in mezzo alla gente/ e quin-
di penso la crisi a Occidente/ e allora volto lo
sguardo a Oriente/ mi si incrociano gli occhi e mi
si intorpida la mente/ grido e sono cosciente/ e

non rimpiango l'imperialismo invadente/ e poi c'è
troppo capitalismo emergente/ e tra Oriente e
Occidente/ la mia scelta è indifferente". Rime
baciate, demenza pura e un notevole contributo
culturale al dibattito sulle civiltà. Complimenti!
Autori (che ci si sono dovuti mettere in tre per tirar

fuori questa prodezza): Paci/Sanfelici/
Cugia. E spero sempre che Cugia

abbia curato solo la punteggia-
tura!

Ma i momenti bassi
non sono tutti qui:
"Up and down" è

da dimenticare e
n o i o s i s s i m a
suona "Nesci lu
solu". "Waht
you see is
what you get"
e "Pizza e sole"

fanno il verso a
Carosone, ma

l'effetto è quello di
vedere su scala

internazionale l'ita-
liano ridotto ancora al

mito della pizza/spaghet-
ti/sole/mamma/ mandolino.

Canzoni-cabaret di cui non si sentiva
la mancanza. C'è anche una cover di Domenico

Modugno, "Malarazza", che sta in piedi, ma resta
migliore nella versione originale.

Roy Paci & Aretuska 
"Parola d'onore"
Etnagigante - 2005
Nei negozi di dischi 

Estate
Sei calda come il bacio che ho
perduto
Sei piena di un amore che è pas-
sato
Che il cuore mio vorrebbe can-
cellare

Estate
Il sole che ogni giorno ci scaldava

Che splendidi tramonti dipingeva
Adesso brucia solo con furor

Tornerà un altro inverno
Cadranno mille pètali di rose
La neve coprirà tutte le cose
E forse un po' di pace tornerà

Odio l'estate
Che ha dato il suo profumo ad

ogni fiore
L' estate che ha creato il nostro

amore
Per farmi poi morire di dolor

Odio l'estate...

Estate
(B.Martino - B.Brighetti)

Fax  Fax   Fax  Fax  Fax   Fax   Fax  Fax  Fax  Fax
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Gli Arpioni hanno una lunga storia alle spalle, una
storia che ha visto una serie di cambi di formazione, di
collaborazioni illustri, di successi sfiorati e, a volte sfu-
mati, di lunga passione civile e militante. E come tutto
questo possa collegarsi con una musica di derivazione
ska, leggera e piacevole, adatta all'estate, ma anche
all'inno sociale è un mistero senza fine bello per scio-
gliere il quale occorre fare lo sforzo di comprare il
disco (o di assistere ai loro concerti). Ma è uno sforzo
leggerissimo e un piacere assicurato. 

"Malacabeza" è di sicuro il loro punto più alto: disco
lungo, denso, intenso e calibrato. Sedici canzoni, per
65'09" di musica, senza un colpo a vuoto e con alcune
chicche: come ad esempio la riproposta di "Una storia
disonesta" (avete presente? "Che bello, due amici, una
chitarra e uno spinello") di
Stefano Rosso, eseguita assie-
me all'autore. Oppure ancora
Valerio Mastrandrea che inse-
risce una canzone in romane-
sco "Er tranquillante nostro" di
Gigi Proietti, all'interno di uno
combo di ska bergamasco. O
ancora Roy Paci solo di tromba
in "Salsa Obrera" e "Maledetta
Thunderbird", Davide Atomo
Tinelli, voce narrante in "Colpo
in canna" o Tonino Carotone,
voce in "Malacabeza".

Ma la forza degli Arpioni non sta
nelle ospitate, per quanto di
lusso e sempre in grado di
aggiungere qualcosa. La forza del combo bergamasco sta
nel duo motore Scarpellini-Ferri, rispettivamente chitarra
e voce e autori di tutti i pezzi del gruppo, due sole volte in
singolo e gli altri in coppia neanche fossero Lennon-
McCartney! Gli Arpioni attualmente sono un gruppo di otto
persone: Stefano "Kino" Ferri, Franco Scarpellini, Antonello
"Tonno" Gini al basso, Massimo "Vice" Vicentini alle tastie-
re, Pier Muccio al trombone e percussioni, Guglielmo
"Facco" Facchinetti al sax tenore, Mario Ghislandi al sax
alto e Dario "p.g." Milan alla batteria. Ben pochi di questi,
tranne i due autori, erano presenti alla precedente realiz-
zazione del gruppo "Buena mista social ska" del 2001. 

I quattro anni che hanno separato quel lavoro da
"Malacabeza" non sono passati in vano, oltre alle diffi-
cioltà che hanno portato ai cambi di formazione, si
avverte però un deciso processo di maturità nei testi
che contengono un forte appeal sociale e anche una
maggior quadratura musicale che fa sì che pur non
discostandosi di un oncia dal "mondo in levare" tanto
caro ai nostri (era il titolo del disco del 1999) riesce a
tener conto di quanto avvenuto nel frattempo, compre-

so il fenomeno "Buena vista social club", peraltro già
ben presente anche nel titolo del penultimo lavoro, ma
anche, più in generale un fenomeno di risalita a casca-
ta (nel senso del salmone che va controcorrente) per
tornare dallo ska verso il calypso e le altre musiche di
derivazione caraibica. Anche per questo il disco suona
molto più orchestrato e molto più vario. 

In una recente intervista, Franco Scarpellini precisava
questo processo di maturazione: "si tratta di perdere
quella ingenuità nel far lo ska che avevamo all’inizio … lo
dico ora, riascoltando i dischi di allora, perché allora non
me ne rendevo conto … cercavamo di innovare magari in
una musica dove c’è poco da innovare, perché lo Ska
quello è. Per cui alla fine, nel tempo siamo arrivati più
verso una posizione che cerca di mescolare l’italianità

con l’anima ska che ci
portiamo dentro". 
E questo "riportando tutto
a casa" degli Arpioni ha
fruttato. Prima fiori e poi
frutti per quello che sta
diventando il mio persona-
le "disco per l'estate".
Tanto meglio se poi uno
riesce a farsi suonare
come disco per l'estate
un lavoro che grida
"Basta!" (il primo brano) o
che parla di una situazio-
ne in cui "ci vuole fegato
per alzarsi ogni mattina e
lavorare/ ci vuole fegato
per racimolare solo

monetine/ ... / ci vuole fegato per guardare negli occhi il
tuo amore/ ci vuole fegato/ ad ammettere che hai le
tasche ancora vuote" ("Ci vuole fegato"). Oppure come
"Salsa Obrera" ("In questi tempi di vacche magre ho la for-
tuna di lavorare/ in una fabbrica che è una famiglia e il mio
padrone è come un padre") che ricorda le satire di Dario
Fo su una base musicale travolgente.
Ma non è solo impegno, anche se lo spunto non manca
mai: "Filastrocca del fumatore affranto" è una delizia, la
title track "Malacabeza" è impossibile dal resistere a can-
tarla, "Maledetta thunderbird" è Buscaglione allo stato
puro (e racconta infatti la storia di Fred Buscaglione, affi-
dandola alla voce e alla tromba di Roy Paci). "Una notte
come tante" è intensa e dolce e profumata, attuale e pro-
fonda. Resta dentro e graffia e lascia solchi. Un gran bel
disco, un gran bel ritorno. Speriamo che adesso non ser-
vano altri quattro anni di attesa!"

Arpioni
"Malacabeza"
Venus distribuzione - 2005
Nei negozi di dischi

Disco per l'estate, ma non solo. Prova di maturità

di Giorgio Maimone

Arpioni: 
"Malacabeza"
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“Calypso @ Dirty Jim’s”, cura-
to dai francesi Jean-Michel
Gibert e Thierry Planelle, i
quali hanno riunito gli ultimi
grandi “calypsoniens” (il
calypso è la musica tradizio-
nale di Trinidad) per riscopri-
re questo genere musicale
quasi dimenticato, incidere
un disco e realizzare un
documentario. I musicisti,
tutti di età compresa tra i 56
e gli 86 anni, si sono riuniti in
uno studio nella capitale del-
l’isola e, in compagnia della
leggendaria orchestra di Syl
Dopson, hanno ricreato la
magica atmosfera che si
respirava negli anni

Cinquanta all’interno dello storico locale Dirty Jim’s Swizzle Club. da Rockol

Il a aujourd’hui disparu, mais ce disque permet de retrouver les grandes vedettes du genre
qui s’y produisirent. Calypso Rose, The Mighty Sparrow, The Mighty Terror, Bomber, Lord
Superior, Relator chantent les titres mentionnés ci-dessus et d’autres aussi légers et char-
mants. Ils sont accompagnés de l’orchestre de Syl Dopson, formation qui perpétue un style
calypso très proche de celui que l’on jouait naguère dans les bars et lors des carnavals. À
l’écoute de ce disque chaleureux et élégamment réalisé, on songe évidemment à l’un de
ses fameux prédécesseurs, celui qui, sous le titre de « Buena Vista Social Club » redonna
une large audience au son cubain. - Michel Doussot - da Routard.com

A contingent of 17 artists and musicians journeyed to Paris for the premiere of the
Calypso@Dirty Jim's show. Sparrow, Calypso Rose, Bomber, Relator, Brother
Superior and musicians of the Dirty Jim Orchestra, including Ralph Davies (piano);
Anthony Voisin (guitar); Harold Richards (double bass); Hayden Robin (trumpet);
Godfrey Greenidge (alto); Charles Ross (tenor); Wayne Dopson (cuatro); and back-up
vocalists Candice Antoine and Djamilah. da Socanews.com

Calypso music has been identified as the newest trend of world music to hit France and then,
maybe, the rest of Europe. This is the bold prediction being made by Virgin Music, one of the
top music industry groups in France. In fact, top calypsonians like Sparrow, Rose, Terror and
Bomber are already getting ready to hit the stages in France and make a name for themsel-
ves and for TnT. As a result, there is the projection that some 15 million calypso albums could
be sold, since there is the possibility that there could be a similar situation like what happened
in the 1980s with the rise of African music, and Cuban music, in the 1990s, with the incre-
dible success of the Buena Vista Social Club (BVSC). David Millet - da Tntmirror.com

Parola di Bielle
I dischi di calypso hanno dentro il sole! Non sappiamo come facciano, ma riescono a
imprigionarlo tra i solchi. Ed è una dolce prigionia. Il sole suona nei quatro, nei chac
chac, nelle trombe mordibi, nei sax felpati, nelle congas e nelle chitarre. Il sole soprat-
tutto brilla sulle voci di uomini e donne coinvolti in questa iniziativa che, nemmeno a
dirlo, poteva venire in mente solo a un francese. Ebbene sì, è un progetto simile a
Buenavista Social Club, ma questa volta trasferito a Trinidad e senza ibridazioni con
musicisti provenienti da altrove. Solo vecchi "re e regine" del calypso come Calypso
Rose o Mighty Sparrow, oppure Relator o Lord Superior. èer tacere di Bomber o
Mighty Terror. A loro spetta rivitalizzare, spolverare, risciacquare e mettere a sciori-
nare al sole (ecco che ci risiamo!) brani degli anni '50/60, di cui l'unico celebre da
noi è "Matilda" che era stato un hit di Harry Belafonte. Il Dirty Jim è un locale mitico
di Port of Spain, Trinidad in cui si suonava questa musica. Il risultato è spiazzante, ma
per nulla nostalgico. Il disco è bello non per quello che ha rappresentato, ma per quel-
lo che rappresenta ora. Sarebbe di monito a tutti gli innamorati nostrani della
Campari Mixx Music! Questa è musica vera, questi sono i tropici e qui si salta (o si è
tristi). Disco per l'estate! (e dvd allegato)

Calypso@DirtyJim’s - nei negozi di dischi

le bielle
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La mano del mercato
strozza la musica

Non so quanti conoscano quel gruppo pugliese che, a ritmo
di reggae, canta “è l’ignoranza che crea l’intolleranza”. Non
è un concetto poi così originale, ma a questa tesi ne segue
un’altra, abbastanza logica e altrettanto antica: la cultura
libera l’uomo. Da questa parte, ossia da quella di chi crede
che la musica sia cultura, è vita dura quella di oggi. Se pro-
viamo a guardare quello che offre il mercato, lo scenario è
abbastanza imbarazzante: ciò che prevale su tutto, infatti, è
l’immagine. L’artista - o il proprietario del copyright, sareb-
be più corretto dire - è un essere bello, di solito, con un che
di trasgressivo dal punto di vista formale e perfettamente
in linea con il sistema. Riflettori accesi sull’ultimo video di
Madonna, sulla nuova fidanzata di Ricky Martin, sul nuovo
reato di Eminem o sull’ultima follia di Marylin Manson. 
Scusate: ma la musica? Ah be’, quella viene dopo. E questo
sullo scenario internazionale. In Italia lo specchio fedele della
musica scelta ed imposta dall’alto per il povero gregge è il
Festival di Sanremo. Non una rassegna, ma un galà musica-
le, “una sorta di pratica divinatoria coatta per leggere la
nostra società”, come recita una definizione apparsa sul
Corriere della Sera del 27/2/2001. Immagine, insomma:
risultato di una tattica di lotta con la concorrenza. Musica
capitalista, oserei dire. E fosse solo questo, ossia prodotti
venduti ad altissimo prezzo: che li compri chi lo desidera. Il
fatto è che alla rete del mercato non sfuggono nemmeno i
pesci buoni, se non pochi fortunati-sfortunati. Mi spiego:
anche chi prova a fare cultura con il pentagramma, è spes-
so costretto a cedere alle major discografiche, che traggo-
no un guadagno ingiustificatamente eccessivo in cambio di
una promozione su larga scala. Si torna, insomma, al disco
visto come puro prodotto. Chi non cade nella rete, se da una
parte è “fortunato” perché è riuscito a trovare in sé la forza
di non vendersi, dall’altra è “sfortunato”, perché solo un mira-
colo potrà procurargli una qualche notorietà. 

Come rimediare al fatto che un certo pubblico vorrebbe
arricchirsi di cultura, senza per questo impoverirsi di fatto?
È facile concordare che 20 euro per un cd non sono affat-
to ragionevoli. C’è addirittura chi in passato ha sostenuto
che i prodotti culturali (i cd, ad esempio) e le loro manifesta-
zioni (i concerti) dovrebbero essere gratuiti. Invece la cultu-
ra, anche e soprattutto in Italia, diventa semplice industria,
roba da ricchi. L’attrazione che genera il mercato nella
ragazzina per Ricky Martin, e quella che genera la cultura
in un’altra ragazzina per un vero artista, unisce i due sog-
getti contro i 20 euro e li spinge allo scambio di musica via
internet. Ed ecco la festa dell’ipocrisia: le case discografi-
che sono pronte a sostenere che la pirateria fa calare le
vendite e, quindi, fa aumentare i prezzi. Cioè, si nega il
fatto che il peer-to-peer sia nato quando già i cd costava-
no 40 000 lire. Senza contare la negazione dei dati:
secondo le stime di Forrester Research, “nel 2003 la
musica acquisita digitalmente valeva 220 miliardi di lire
su scala globale: quindi solo una modesta fetta del totale”. 

Poi ci si guarda intorno e si vede che i cd del Manifesto (8
euro) e delle indyes (dai 12 in giù) hanno vendite sensibili e
scarsissima diffusione via internet. Il TG1 annuncia che la
compilation di Sanremo 2005 ha venduto il triplo di quella
del 2004 e chiede: “perché è di qualità maggiore o perché
costa 10 euro anziché 20?”. Ora, sapendo che la qualità
non c’è quasi, la risposta non è ovvia? Quindi perché non
abbassare i prezzi, visto che conviene a venditore ed acqui-
rente? Perché è un fatto di principio, di apparenza, di imma-
gine: la grande mano del mercato non può dimostrarsi
debole davanti al pubblico. Antonio Piccolo


