un battito di ciglia ed è già l'alba

ti svegli un giorno hai tutto intorno
ti alzi domani pensieri strani
puoi avere tutto tenerti un niente
stare in un angolo per sempre

ti svegli un giorno hai niente intorno
ti alzi domani pensieri vani
puoi avere tutto tenerti un niente

o tutto o l'amore
o tutto o l'amore
o tutto o l'amore
o tutto o l'amore
è il tempo che scioglie
di un frutto spaccato
la scorza amara
la scorza

stare in un angolo
non fa per te
quel nodo unisce,
poi ferisce
ti svegli un giorno
e hai già deciso
non resterai ferma
sul tuo viso
che si colora di ora in ora
poi all'improvviso…
o tutto o l'amore
o tutto…

Come si dice? Non bisogna interrompere un'emozione. E non l'ho fatto.

Ma non finiscono certo qui le emozioni. Anche "Se" è perfetta nella sua attitudine pacatamente rock, un peccato che sia rimasta per anni una canzone in un album inedito. I testi di Evasio sono spesso brevi, cercano di arrivare più per suggestioni che esplicitando tutti i percorsi e la musica ha sempre spazi per lasciarsi andare. ""Vivo" ritorna a climi più meditativi, adatti a una giornata di pioggia, una passeggiata nella brughiera, un te con gli amici. "Io quando mi sveglio voglio dormire / Che quando guido non so dove andare / Che ho fatto un sogno ma poi ne ho fatti cento / Che quando canto sono contento". Così è. Quando canto sono contento. Solo due strofe. Un piccolo ritornell, ma 3'30" di canzone da indossare nei pomeriggi, quando il sole rosseggia dietro i rami spogli. "Io che rido di me / delle mia mani che / da quando vivo / sono aggrappate a un sogno".

Lascio per ultime le cover per concentrarmi sui brani di Evasio, ma le cover, vedremo dopo, sono fondamentali per godersi il disco. "Un'ora d'aria" riprende un po' del ritmo rock di "Se" e poi va per la sua strada. "E' una distanza dal tempo / lontano da dove / si consumano / le inutilità le chiacchiere". "Sussurrami canzoni" è un altro punto focale dell'album. "Un domatore di civette / Un giocatore alle corse / Una ragazza annoiata / Davanti alla sua televisione stregata / Un giardiniere che ascolta / Solo musica colta / Un vero credente che prega / Per tutti gli dei…anche i miei". Ma poi ci sono anche Ivan Della Mea, Vincenzina, un acrobata, un pugile, un chirurgo a cuore aperto, lo spettro di un soldato in Iraq fatto fesso e tanta umanità varia. "Sussurrami canzoni d'amore / Che curino il cuore dal male / Io non ne sono capace / Starò ad ascoltarle / In pace". Anni '70, quasi prog-rock, scandito dalle tastiere e dalle percussioni. Delicata, solo chitarra e qualche nota di piano, è invece "Vedo la tua ombra": "Vertigini improvvise / Distorcono le immagini / Freddo e caldo / Freddo e caldo / E caldo e freddo".

Abbiamo lasciato le tre cover in chiusura per potere aprire un piccolo discorso collettivo. Fatte così le cover sono bellezza aggiuntiva. Ivan Della Mea e Giancarlo Onorato sono grandi artisti, ma non di sicuro di una celebrità tale da tirare le vendite, Neil Diamond già di più, ma qui si va a ripescare una delle migliori cover in italiano dell'epoca del primo beat ("Se perdo anche te" era il retro di "C'era un ragazzo che come me amava i Beatles e i Rolling Stones", quindi in quegli anni ce l'avevamo tutti). E la versione proposta con dobro e banjo che spingono sul versante country & western, per una versione di desertica solitudine e di assolato amore (non "assoluto"!). Applausi. Applausi che ripetiamo un momento dopo per "O cara moglie" che nella versione di Evasio perde del tutto quel tono un po' militante e da inno che Ivan tendeva inevitabilmente a dare. Muraro ne dà una versione intima e ripiegata. Siamo in una situazione dura e difficile, clima da anni '70 riportato a oggi dalla crisi in corso. "Proprio stamane là sul lavoro / con il sorriso del caposezione / mi è arrivata la liquidazione / mi han licenziato senza pietà". C'è poco da fare inni, piegare la testa per poi rialzarla, soccombere per poi reagire. Passare dall'io al noi. L'inno si scioglie in una ballata popolare affidata alla sola chitarra acustica e voce. Da brividi persistenti, quelli che anche ora porto sul collo e sul cuore. Meravigliosa è poi la dolcissima "Ballata dell'estate sfinita". "Ti domando di getto / "e tu chi sei?" / Quale fiore è sbocciato / sul mio campo segreto, / primavera di carne / nel passo che hai, / mi domando perché dovrei stare con te". Riscoperta doverosa.

Ma come estrema chiusura, solo per chi legge i libretti, c'è ancora un regalo: una "Lettera d'amore" senza musica: "Vorrei vedere altre ombre in città piene di luci, parlare di scelte importanti, dell’inverno o di un figlio grandi passi, da tremare le mani, date e pentimenti come pioggia in offerta speciale, ma aspettatemi sulla strada, sarò lì".

Un disco di media durata (42'44") che passa in un lampo troppo breve e che deve per forza concedersi il lusso di essere ascoltato ancora, di scivolare con piacere tra le gocce di pioggia, per indurre pensieri, stimolare altre derive, lasciarsi andare alle pieghe del proprio animo ad origami per seguirne le evoluzioni tra tram, barbari e bar. Muraro segna un altro goal ai tempi supplementari. Due ottimi album in un anno. Segnale di una grazia creativa che non deve essere frenata.